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Olinko todellakin lähdössä ajamaan yksin moottoripyörällä Euroopan 
ympäri? Mieli vaihtuu monta kertaa päivässä. Välillä innostunut matkasta 
kovasti, välillä tunnen epätoivoista tuskaa. Hiihdän maaliskuussa Lieves-
tuoreen kuivatun Lipeälammen  ympäri. Tänä talvena lunta on ollut paljon 
ja hiihtämään pääsi  jo marraskuussa. Latureitillä ei ole paljon mäkiä, silti 
rinnassa tuntuu ahdistusta. 

Minulla on sydämen sähköjärjestelmässä häiriö – vasen kammio ei lähde 
heti hiihtolenkin alussa käyntiin, vaan viipyilee. Jokaisen urheilusuorituk-
sen aikana koen pienimuotoisen ”sydänkohtauksen”. Toinen kammio yrit-
tää käydä ylikierroksilla ja hoitaa molempien työt. Eihän siitä tahdo mitään 
tulla, on pysähdyttävä usein odottamaan, että laiskuri pääsisi mukaan ryt-
miin. Olen kuullut lääkäreiden kutsuvan tätä vaivaa sydämen haarakatkok-
seksi. 					   

ENSIN OLI PELKO, JA SITTEN 
OLI EDESSÄ LÄHTÖ
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  Lumi on keltaista, koska valotkin ovat. Outo tunne 
hiihtää keltaisella ladulla ja pimeässä keskellä hiljais-
ta iltametsää. Ajatukseni eivät vielä ehdi ulottua Un-
karia kauemmaksi. Millaista siellä on? Ketä tapaisin 
ja miten asuisin? Mikä reitti olisi paras? Yksin en läh-
de ajamaan Via Balticaa pitkin, eikä vaimo varmaan 
päästäisikään. Puolassa liikenne on lähes kaoottista 
– tiet ovat kaksikaistaisia, mutta käytännössä kaisto-
jen keskellä on kolmas kaista. Tätä ajaa aina ohittava 
auto suuntaan tai toiseen. Jos Via Balticalla  sattuu 
jotain, niin ainakaan Kasko ei ole siellä voimassa. 
Varastetusta pyörästä ei saisi mitään korvausta. Tai-
dan silti olla pelkuri, mutta en tunnusta; parempi 
mennä lautalla Saksaan ja satamasta suorinta tietä 
Unkariin.

Mutta sulaako lumi ennen lähtöäni? Huhtikuun lo-
pulla meidän kotikatu voi olla vielä jäässä, tai sitten 
tulee takatalvi. Miten saan silloin moottoripyörän 
Helsinkiin? 

Autolautalla on aikaa levätä ja kerätä itsensä kokoon. 
Ja Saksassa päästän itseni irti ja ajan. Syksyllä ostin 
käytetyn Bemarin. Se on Mitsiin verrattuna järkäle, 
oikea juna. Jo 70000 kilometriä mittarissa, mutta kyl-
lä se kestää. En enää voi perääntyä ja unohtaa koko 
matkaani. Olen puhunut siitä koko kevään kaikille, 
jotka tunnen. On pakko lähteä. Blogissani olen heh-
kuttanut suunnitelmaani, sadat ovat sen jo lukeneet.

– Let the world change you and you can change 
the world!

Olen katsonut moneen kertaan Moottoripyöräpäi-
väkirja-elokuvan ja lukenut kirjan. Myös Easy Rider 
elokuva on syöpynyt alitajuntaan. Tämä on minun 
matkani ja tällaista ei voi tehdä kuin kerran elämäs-
sään. On heittäydyttävä seikkailuun.

Ladulla ei ole ketään. Kukaan ei hiihdä takanani 
eikä kilvoittele edessäni. Kotimatkalla autossa kuun-
telen Rick Wakemania:  Journey to the centre of  the 
earth. Huima matka tuokin!

Koko kevät menee valmistellessa. Valmennan kah-
ta tiimiä Tiimiakatemialla, Madetta ja Manifanttia. 
Treenejä on kaksi kertaa viikossa ja ne kestävät neljä 
tuntia. Istun siis 16 tuntia viikossa dialogiympyrässä 

ja yritän pitää ajatukseni kasassa. Kirjoitan muisti-
kirjaani englanniksi, että oppisin kieltä paremmin. 
Kielitestissä taitoni arvioitiin B2 tasoiseksi. Testin 
teki tuttu mies, joka oli asiakas lähikaupassani. Hä-
nellä oli erittäin positiivinen asenne, ja se vaikutti ar-
viointiin. Välillä uskoin ja toivoin oppivani englantia 
paremmin. Ulkolaisten vieraiden kanssa totuus tulee 
kuitenkin esiin: etsin sanoja, lauseeni loppuvat kes-
ken ja nolottaa. 

Ammattikorkean hallinnon kanssa teen töitä lujasti. 
Matkaan lähteminen ei ole itsestään selvyys. Opetta-
javaihtoon kannustetaan, sillä ulkomailla työskentely 
katsotaan tärkeäksi ja kansainvälisyys on yksi mitta-
ri, jolla arvioidaan oppilaitoksen toimintaan. Opet-
tajat eivät kuitenkaan ole kovinkaan innostuneita 
lähtemään matkaan. Minä olen innokas. Vaihtoni 
olisi pitkä ja työskentelisin kahdessa eri oppilaitok-
sessa matkani aikana – Debrecenin ja Mondragonin 
yliopistojen Tiimiakatemioissa. Mutta aioin lähteä 
matkaan moottoripyörällä. Kaikki muut opettajat 
ovat aikaisemmin käyttäneet lentokonetta. 

Lähtöluvan saaminen kestää kauan. Teen suunni-
telmia ja Erasmus-tukihakemuksia. Poikkeuksellisen 
kulkuvälineen käyttäminen aiheuttaa hallinnolle 
harmaita hiuksia. Miten ajopäivät, ovatko ne työ-
aikaa vai vapaa-aikaa? Mistä päivistä maksetaan 
päivärahaa, tuleeko kulkuneuvon käytöstä kilomet-
rikorvausta? Teen exel-taulukoita, päiväohjelmia, las-
ken viime vuoden ylityötunteja ja laadin Travel-mat-
kustusohjelmaan matkasuunnitelmia. Maaliskuun 
lopulla saan vihdoin luvan lähteä. Lupa hämmentää 
ja arveluttaa. Onko siis lähdettävä? Enää ei ole mi-
tään oikeaa syytä olla lähtemättä!  

Bemarini oli Keljonkankaalla Keski-Suomen Ko-
nepyöräseuran vuokraamassa isossa tallissa. Ajoin sen 
sinne viime vuoden lokakuussa, kuukauden viimeise-
nä sunnuntaina. Synkkä päivä. Yritin sinä aamuna 
käynnistää vaimoni Kawasakia, joka oli seissyt ulkona 
käyttämättömänä koko syksyn. Se ei lähtenyt mil-
lään käyntiin. Akku meni tyhjäksi ja kytkin kaapeleil-
la auton akun avuksi. 
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– Lukuisten starttausyritysten jälkeen bensaa on 
kertynyt kaasuttimiin ja ilmanputsariin. Jostain iskee 
pieni kipinä, joka sytyttää moottoripyörän ilmiliek-
keihin. Yritän sammuttaa tulipaloa vedellä, mutta 
liekit vain kasvavat. Työnnän pyörän pois autokatok-
sesta ettei koko talo syty palamaan. Kawasaki kaa-
tuu pihalle ja bensaa valuu tielle. Huudan poikaani 
avuksi, vaimoni on vieraiden kanssa kävelyttämässä 
koiraa. Saamme palon vihdoin sammutetuksi ja nos-
tamme moottoripyörän keskiseisontatuelle. Se on 
kärsineen näköinen.

Kawasakin sijaan ajoin Bemarini Keljonkankaalle 
talvisäilytykseen. Moottoritie oli kuiva ja tuntui tur-
valliselta. Muutama kilometri ennen tallia sää kui-
tenkin muuttui äkisti – alkoi sataa lunta ja tienpinta 
jäätyi. Takarengas irtosi hetkeksi luisuun ja hiljensin 
vauhtia. Toinen luisu käänsi moottoripyörän 180 
astetta ja menin perä edellä syvään ojaan. Makasin 

selälläni ja ajattelin lopettavani tämän harrastuksen 
tähän. Kolmas kerta toden sanoo. Tämä ei siis ollut 
ensimmäinen kerta.  

16-vuotiaana makasin pyöräni vieressä Tourulassa. 
Musta jää oli suistanut minut nurin ja hätääntynyt 
rouvashenkilö riensi paikalle: 

– Kaaduitko?
– Kyllä siltä näyttää.
20-vuotiaana löysin itseni nurin menneen pyö-

rän vierestä nelostieltä. Takarengas räjähti satasen 
vauhdissa ja laittoi Mitsini kyljelleen pientareelle. 
Silloinkin lopetin tämän harrastuksen ja työnsin pyö-
rän metsään ja soitin isäni hakemaan. Saman asian 
edessä olin jälleen, nyt jo 53-vuotiaana. Kukaan ei 
pysähtynyt auttamaan tai kysymään vointiani. Sain 
vaivoin Bemarin nostettu pystyyn ja jatkoin äärettö-
män varovasti matkaani pyörätietä pitkin tallille.

ILMOITUS ESTEELLISYYDESTÄ OSALLISTUA                                      
KERTAUSHARJOITUKSIIN 3.-7.6.2011
Minulla ei ole mahdollisuutta osallistua ko. harjoituksiin. 
Olen työmatkalla Euroopassa ajalla 23.4.-12.6.2011. 
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Perheelleni pääsiäisestä on tullut varsin mieluinen 
juhla. Lampaanpaisti marinoituu Presidenttikahvis-
sa, kukko munii pojille jotain jännää ja aikaa viete-
tään suvun parissa. Pääsiäisenä on paljon pyhäpäiviä 
ja aikaa olla. Mietin kevään aikana sopivaa hetkeä 
lähteä matkalleni. Halusin viettää pääsiäisen kotona, 
mutta aikataulu tulisi olemaan niin tiukka, että läh-
töpäiväksi valikoitui pääsiäislauantai 23. huhtikuuta. 
Pitkänä perjantaina söimme aikaistetun juhlapäiväl-
lisen, joka olisi samalla viimeinen ateria tällä kertaa 
Suomen kamaralla. Jännitin kovasti saisinko nukut-
tua lähtöä edeltävänä yönä, mutta yllätyksekseni he-
räsin lauantaina varsin pirteänä ja hyvin levänneenä. 

Moottoripyörän pakkaaminen oli haasteellinen 
toimi. Sivu-, perä- ja tankkilaukkuihin piti mahtua 
kaikki vaatteet ja tavarat, joita tarvitsin yli seitsemän 
viikon matkallani. Painoa kertyi paljon, ja mootto-
ripyörä tavaroineen ylitti maagisen 300 kilon rajan. 
Aurinko paistoi ja edeltä pelkäämästäni takatalvesta 
ei ollut tietoakaan. 

Oli aika lähteä. Kuukausien suunnittelun ja val-
mistautumisen huipentuma oli edessä. Jäähyväiset 
vaimolle, pojille ja omalle kodille. Olin iloinen ja sa-
malla haikealla mielellä pukiessani ajohousut ja takin 
päälleni. Vielä kypärä päähän ja kankean hidas nou-
seminen moottoripyörän päälle. Se tuntui todellakin 
painavalta. Painoin starttinappia ja bokserikone lähti 

nöyrästi käyntiin, sekin oli valmis yhteiseen seikkai-
luun. Kytkin sisään, ykkönen päälle ja olin liikkeellä. 
Nopea vilkaisu taakseni ja vilkutus – olin irti. Läh-
tö oli vain pieni hetki, mutta jäähyväisiä oli eletty 
jo monta viikkoa. Tätä hetkeä olin elänyt moneen 
kertaan, ajatellut miltä se tuntuisi minusta ja Arjas-
ta. Miltä tuntuisi ajaa ulos kotipihasta ja kiihdyttää 
moottoripyörä matkavauhtiin Kanavuoren ABC:n 
jälkeen, tulla satamaan ja ajaa laivaan. Miltä tuntuu 
ja mitä se merkitsee? Lähtijälle kaikki on helpompaa, 
niille jotka jäävät päivät jatkuvat samoissa ympyröis-
sä ja samalla rytmillä, mutta ilman yhtä. Se voi olla 
vaikeampaa.
Liikenne ei ole kovinkaan vilkasta. Vauhti tuntuu 
hienolta ja maantien pinta vilistää jalkojen alla vain 
20 sentin päässä. Tuntuu tuuli ja korviin kantautuu 
hiljaisen moottorin tasainen jyrinä ja ilmavirtauk-
sen suhina. En uskalla ajaa lujaa vaan annan mat-
kan joutua verkkaisesti omaan tahtiin. Ei ole kiire, 
sillä laivan lähtöselvitys alkaa vasta kello 15. Pää on 
aivan tyhjä ajatuksista ja tunnen olevani irti ja omil-
lani. Tässä on kaikki se, mitä minulla on. Mitään ei 
puutu, eikä mitään voi lisätäkään. Lahden jälkeen 
pyörä tuntuu saavan lisää matkahaluja. Vauhti kiih-
tyy sataan kolmeenkymppiin ja maisemat virtaavat 
lujaa ympärilläni. Ajo tuntuu tukevalta, eikä voima-
kas vastatuuli tartu kulkijaan. Mäntsälässä tankkaan. 

1. LÄHTÖ   
Huhtikuussa oli aika vaihtaa elämän sävyä. Kevät oli jo pitkällä ja valon 

lisääntyminen antoi energiaa ja iloa. Ennen lähtöä olisi vielä edessä moot-
toripyörän huolto, navigaattorin ja käsisuojien asentaminen sekä armoton 
pakkaaminen. Lopetin negatiivisen ajattelun ja pelkäämisen, jotka olivat 
sävyttäneet matkavalmistelujani pitkän talven aikana. 

Arja antoi minulle erityisen vapauden ajatella ja toimia täysin omalla taval-
lani. Yli 25 avioliittovuoden salaisuus on ollut se, että olemme suoneet toi-
sillemme oikeuden olla ja elää itsenä. Minäkin olen saanut olla Timo Lehto-
nen, sellaisena kuin olen. Ei se tarkoita, että toista ei tarvitsisi huomioida 
tai kuunnella. Arjan johtama vapautusliike poisti tänä keväänä velvoitteet 
ryhtyä puutarhatöihin, taloremonttiin tai huolehtia poikien hyvinvoinnista. 
Ei tarvinnut miettiä yhteistä tekemistä tai matkoja sukulaisiin. Ei tarvinnut 
miettiä perheen raha-asioita tai suunnitella hankintoja. Sain keskittyä vain 
matkalle lähtöön. Matkasta tulisi hyvä, koska vapautusliike päästi minut 
pikku hiljaa irti vastuusta ja huolista, otti ne omille hartioilleen kokonaan. 
Että kunnioitan ja arvostan pohjalaisia naisia!  
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Ruoka ei maistu vieläkään. Päätän syödä laivalla. Navigaattori ohjaa suo-
raa Sompasaaren satamaan, jossa laiva odottaa. Konttorin edessä tapaan 
mukavan Harrikka-kuskin, joka on lähdössä myöskin Saksaan. Hän me-
nee ostamaan lippuja, mutta ryntää pian takaisin huutaen:
– Laiva lähtee klo 15! 
Minut kirjataan sisään klo 14.52 ja kaveri 14.55. Tyttö luukulla puhuu 
puhelimeen:  
–Täällä olisi nyt se moottoripyörä, jota on odotettu. 
Kun pääsemme laivaan, luukut suljetaan välittömästi ja laiva lähtee. 
Yleensä lähtöselvitys suljetaan tuntia ennen laivan lähtöä, tällä kertaa 
niin ei tehty. Ehdin viime hetkellä laivaan. Taas oli yksi aihe olla onnel-
linen. 

Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa I:                        
Zen ja moottoripyörän kunnossapito

Laivalla on mahtava buffet-pöytä ja sitä herkuttelen 
hyvässä seurassa, joka koostuu yhdestä Harley-Da-
vidson bikeristä ja kolmesta rekkakuskista matkalla 
Saksan eteläosiin. Kun palaan hyttiini, löydän Cap-
tain Finlandin lukemassa Robert M. Pirsigin kirjaa 
Zen ja moottoripyörän kunnossapito.

– En oikein tiedä, onko tuo sinulle sopivaa luetta-
vaa. Teksti menee korkealta ja kovaa.

Captain katsoo minua hieman loukkaantuneen nä-
köisenä. 

– Ehkä et ole oikea ihminen arvioimaan kirjoja, 
jotka sopivat minunlaiselleni.

Näen, että hän on kaivellut muutenkin sivulaukku-
jen sisältöjä. Muistikirjaani on piirretty kummallisia 
kuvioita ja myös Keijo Virtasen kirja Etelän teillä on 
viskattu nurkkaan. Karhu jatkaa puhettaan:

– Luulet pystyväsi kirjoittamaan kirjan matkastasi 
ilman elävää ja värikästä dialogia. Voin vain kuvi-
tella, millainen kirjan alku tulee olemaan: typerää 
itsesääliä ja tarinaa siitä, kuinka voitat sankarillises-
ti pelkosi lähteä, ja lähdettyäsi tunnet olevasi irti ja 
vapaa. Kuvittelet olevasi joku Easy Rider sankari ja 
haikailet Ernesto Che Guevaran perään. Kirjoitat 

hänen tapaansa moottoripyöräpäiväkirjaa.
En halua haastaa riitaa. Matkaan on kuitenkin 

päästy varsin mukavissa merkeissä, enkä halua tehdä 
sitä jatkossakaan yksin. Kysyn kirjaa edelleen kädes-
sään pitävältä karhulta:

– Mitä merkittävää olet löytänyt tuosta Pirsigin kir-
jasta? Olen lukenut siitä vasta 80 ensimmäistä sivua.

CF innostuu kysymyksestäni ja vetää syvään hen-
keä:

– Kun mietin sinun lähestymiskulmaa tähän mat-
kaan ja tapaasi kertoa siitä, havaitsen muutamia 
kehityskohteita, karhu aloittaa asiantuntevasti.  Tie-
dätkö, että Pirsig  jakaa moottoripyöräilystä kertovat 
kirjat kahteen tyylilajiin – toinen mukailee romant-
tista katsomusta ja toinen näkemys avautuu klassisen 
näkökulman kautta.
 – Ja tuo tarkoittaa että..

– Klassinen näkemys noudattaa järkeä ja lakeja, 
ja se on eurooppalaisessa kulttuurissa ennen kaikkea 
miehinen näkemys. Lika, rasva ja huollossa tarvitta-
va sisäisen muodon hallinta tekevät sen romanttises-
sa mielessä niin luotaantyöntäväksi, että naiset kier-
tävät sen kaukaa.
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– Ja mitä tuo romanttinen katsomus sit-
ten tarkoittaa?

– Kirjan mukaan se on ennen 
kaikkea innostunut, mielikuvi-
tuksellinen, luova ja vaiston-
varainen. Pohjoiseuroop-
palaisissa kulttuureissa tuo 
liitetään yleensä naisellisuu-
teen.

Minua alkaa kismittää 
Captainin tiukka analyysi tyy-
listäni kirjoittaa. Hänhän pitää 
sitä akkamaisena! Ihan kuin en 
ymmärtäisi mitään moottoripyörien 
tekniikasta, korjaamisesta ja huollosta, 
saatikka niiden ajamisen taidosta. Kokemus-
ta on kertynyt jo vuodesta 1972, ja kilometreinä se 
tarkoittaa lähes 200 000.

Karhu ei anna aikaa ajatella, vaan alkaa analysoi-
da myös käyttäytymistäni: 

– Ihmettelen sitä, kun lähdit kotipihasta, et edes 
halannut saatikka suudellut vaimoasi, et sulkenut 

poikiasi halaukseen etkä lausunut kau-
niita sanoja. Mulkaisit vain pikaisesti 

heidän suuntaansa ja lähdit. Onko 
tuo sitten jotenkin sankarillista? 

Luulin että rakastat heitä. 
En osaa tuohon vastata. 

Ehkä hyvästini mukailivat 
klassista tyyliä, olivat hyvin-
kin miesmäiset. Yritän vasta-
ta Kapteenin haasteeseen: 
– Haikailet kirjoituksii-

ni enemmän klassista tyyliä, 
jämäkkyyttä ja yksityiskohtaisem-

paa kuvailevuutta. Tuo on minusta 
ihan ok. Mutta miksi et sitten hyväksy 

hyvästeissä samaa suoraviivaisuutta, korutto-
muutta ja jopa epätunteellisuutta?

Kapteeni on hetken hiljaa ja tuntuu asettelevan 
huolella sanojaan: 

– En haluaisi kiistellä näistä asioista. Ajattelin vain, 
että sinulle voi vielä tulla matkan aikana kotiväki 
mieleen ja iskeä ikävä. Silloin on myöhäistä sanoa tai 
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tehdä mitään. Ei millään pahalla, mutta voisit kyllä 
hieman muuttaa näkökulmiasi tämän kirjan suhteen. 
Ihan vain minun mielikseni.

Punnitsen CF:n sanoja tarkkaan. Hän on kieltä-
mättä oikeassa. Kirjan alku on aika monotonista 
kerrontaa. Tarvitsen ehdottomasti tekstiin dialogia-
maisuutta ja puhuttua tekstiä. 

– En voi väittää sinun olevan kokonaan väärässä. 
Mielipiteissäsi on paljonkin järkeä.

Kapteeni katsoo minua tyytyväisenä. Sanoma on 
mennyt perille ja hän uskoo tyylini muuttuvan seu-
raavilla sivuilla. 

– No voisit kyllä ottaa oppia tuon Keijo Virtasen kir-
joista. Hänen kerrontansa on elävää ja täynnä hienoa 
yksityiskohtaista kuvausta maisemista, tapahtumista ja 
ihmisistä. Sinähän tunnet miehen, vai mitä?

CF osuu taas herkkään paikkaan. Keijo on kirjoit-
tanut ainakin neljä upeaa kirjaa moottoripyörämat-
koistaan. Ja tunnenhan minä toki miehen. MZ-har-
rastaja täydellä sydämellään.

– Olet jälleen oikeassa, ja olen erittäin tyytyväinen, 
että olen saanut juuri sinut matkakumppanikseni. Kai 
tiedät, että nimesi tulee Easy Rider elokuvan Captain 
Amerikasta?

– Kyllä toki sen tiedän. Et vaan ole tutustunut elo-
kuvan käsikirjoitukseen riittävällä tarkkuudella. Cap-
tain Amerikka on sen toisen kaverin Harley David-
sonin nimi, eikö vaan? Mutta ei se haittaa, Captain 
Finland on oikein sopiva nimi minunlaiselle matka-
karhulle.

Lopulta Kapteeni kääntää kylkeä ja pian hytin täyt-
tää voimakas kuorsaus. 

Teen vielä ennen nukkumaan menoa ”kotitehtä-
vän”. Richard Bach on kirjoittanut kirjan Seuraa 
minua – elämänohjeita Sinulle Lokki Joonatanin te-
kijältä. Hän antaa alkusanoina kirjalleen käyttöohjeen: 
ajattele jotain kysymystä, sulje silmäsi, avaa kirja 
umpimähkään ja valitse joko vasen tai oikea puoli. 
Mieleeni nousee hyvin ajankohtainen kysymys, johon 
haluan heti vastauksen : Miksi teen tämän matkan? 
Avaan sivun arvaamattomalta paikalta ja luen:

– Yksilö on aina poikkeus. Kaikki eivät voi, mutta 
kuka tahansa voi. On helppo elää tapojen ja odotus-
ten mukaisesti. Kun ryhtyy elämään vastoin odotuk-
sia elämän hauskuus alkaa. 

Olen hämmästynyt. Näinhän se on minun kohdal-
lani. Laitan korvatulpat korviini ja painun nukku-
maan minäkin.
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Laiva saapuu Travemundeen ensimmäisen pää-
siäispäivän iltana kello 20.30. Olen sitonut pyöräni 
kansimiesten ohjeiden mukaan poikittain autokan-
nelle. Pyöräni tukkii rekkojen ajotien. Sivulaukut 
kiinni, reppu takaboksiin ja tankkilaukku paikoilleen. 
Rasvaiset sidosliinat ovat lujassa ja kädet mustuvat. 
Vihainen rekkakuski tulee paikalle ja toteaa ärty-
neenä:

– Olen minäkin ajanut moottoripyörällä ja matkus-
tanut autolautalla, mutta koskaan ei pakkaaminen ole 
kestänyt noin kauan.

Niin – minkäs teen. Saan siirrettyä hiestä märkänä 
ajoneuvoni sivuun ja pakokaasuparaati voi alkaa. Ajan 
rekkojen perässä rampille ja satamaan. Olen varannut 
huoneen läheisestä hotellista. Vastaanotto on asialli-
sen viileä. Saan pyörän parkkiin hotellin taakse ja raa-
haan tavarani ylimpään kerrokseen pitkän käytävän 
viimeiseen huoneeseen. Menen suihkuun ja alakerran 
pubiin oluelle. Uni tulee nopeasti. 

Aamupala on varsin runsas. Sitä nauttimassa on 
perheitä ja pariskuntia. Kaikki puhuvat saksaa, jota 
ymmärrän jonkin verran. Keskustelu on varsin arki-
päiväistä. Kannan taas tavarani pyörälleni, pakkaan 
ne paikoilleen ja olen valmis matkaan.

Kapteeni istuu paikalleen, laittaa ajolasit silmilleen 
ja nyökkää. Pyhäpäivän liikenne ei ole kovin vilkasta. 
Löydän helposti tien kohti Hampuria ja muutaman 
kymmenen kilometrin jälkeen navigaattori ohjaa 
minut pienemmälle paikallistielle. 

Aurinko paistaa, mutta olen vielä levoton. Epä-
määräinen tunne valtaa mielen ja käännyn levähdys-
paikalle. Pyörässä näyttää kaikki olevan kunnossa, 
mutta ajatukset eivät vielä ole täällä, ne vaeltelevat 
levottomana jossain Suomessa ja kotona. Olenko 
todellakin yksin ja matkalla? Se tuntuu kummal-
liselta. Käynnistän koneen ja jatkan matkaa. Pian 
käännyn vilkkaalle moottoritielle, joka johtaa Berlii-
niin. Ajonopeus nousee, sillä 100 kilometrin tuntino-
peudella olen tientukkona tai joudun rekkakaistalle. 
On pakko syöksyä mukaan sirkukseen ja ajaa 130 
kilomertiä tunnissa. Ilmavirta pistää vastaan, kypärä 
heiluu puolelta toiselle ja lapaluissa tuntuu jännitettä. 

Välillä vaihdan nopealle kaistalle ja nostan nopeu-
den 150 kilometriin tunnissa. Pelottaa. Tienpinta ei 
olekaan niin tasainen, vaan siinä on uria, jotka kei-
nuttavat. ka tahansa voi.

Kymmeniä kilometrejä ennen Berliiniä liikenne 
ruuhkautuu ja lopulta pysähtyy. On ”stau”. Mate-
lemme hyvin hitaasti eteenpäin. Kilometri kilomet-
rin jälkeen aurinko tuntuu paistavan liian kuumasti. 
Käännyn liittymästä Dresdeniin ja matka alkaa jou-
tua. En pysty keräämään ajatuksiani, koko energia 
menee elossa pysymiseen. Vilkku päälle, vilkaisu pei-
liin ja vasemmalle sivulle, kaistan vaihto ja kiihdytys 
autojonon ohi. Vilkku oikealle ja paluu omalle kais-
talle. Ja taas uudelleen. Ajonautinto ei ole kummoi-
nen. Tärkeintä ei tässä ole se, että on matkalla, vaan 
se, että pääsee illaksi perille.

Seuraavan yön tulisin viettämään Zschopaussa. Se 
on piskuinen kaupunki Etelä-Saksassa ja kaikkien 
MZ-moottoripyöräilijöiden pyhiinvaelluskohde. Olen 
haaveillut käyväni siellä joskus, ja kun se osuu tällä 
kertaa matkani varrelle, niin mikä estäisi pysäh-
tymästä. Monen mutkan jälkeen kaartelen vihdoin 
Zschopaun kuuluja vuorenrinteitä alas laaksoon, 
jossa kylä sijaitsee. Kaunista. 

Hotelli löytyy helposti, käyn tekemässä U-kään-
nöksen ja kaarran ovelle. Pyörä sivuseisonnalle ja 
kypärä päästä. Ovi on kuitenkin kiinni ja mietin jo 
toista yöpymispaikkaa. Ehkä nettivaraus ei ole tul-
lut perille, tai hotelli ei ole vielä avannut oviaan tälle 
kaudelle. 

Tyhjästä ilmestyy samaiselle ovelle herra Fritz, esit-
telee soittokelloa, jota painamalla saa henkilökunnan 
paikalla aina tarpeen vaatiessa. Astumme yhdessä 
sisään ja hän menee vastaanottotiskin taakse. Buuk-
kaan itseni sisään. Saan yhden hengen huoneen, joka 
on varsin viihtyisä. Isossa kylpyhuoneessa on myös 
amme. Päivällinen tarjoillaan siistissä ruokasalissa. 
Saan eteeni oluen ja wieninleikkeen, joka maistuu 
makoisalta. Minun lisäkseni paikalla on vain kaksi asi-
akasta. Pitkä ajopäivä on takana ja raukaisee. 

2. VIHDOINkin EUROOPASSA, MOOTTORI-
TIE ON KUITENKIN LIIAN KUUMA
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Palaan hotellihuoneeseen, jossa Captain Finland maistelee laivalta ostamaani 
viskiä ja vaikuttaa aika rentoutuneelta. Hän kysyy sängyssä makoillen:  

– Miltäs matka Saksan halki on tuntunut? Ajoimme tänään lähes 600 kilomet-
riä, joka on mielestäni mainio saavutus.

Minua hieman ärsyttää Kapteenin teennäisesti rento tyyli ja maailmanmiehen 
elkeet. On vielä omin päin avannut viskipulloni lupaa kysymättä.  En kuitenkaan 
osaa suuttua, jokainen tarpokoot omalla tavallaan. Vastaan sen enempää ajattele-
matta: 

– Mitäs tuosta. Keli oli hyvä, mutta en oikein päässyt henkisesti mukaan moot-
toriteiden rytmiin. Ne ovat liian levottomia ja kiivasrytmisiä minun ajotyylilleni. 
En oikeastaan muista päivän ajamisesta yhtään mitään, vain vauhdin ja jatkuvan 
ohittelun.

Kapteeni ottaa lasistaan maistiaiset ja yrittää peitellä mielestäni hupaisan näköistä 
irvistystä (karhu ei todellakaan ole tottunut väkeviin juomiin). 

– Oletko lukenut Paolo Goelhon kirjan Pyhiinvaellus? karhu kysäisee. Siinähän 
Petrus-niminen opas kävelyttää Paoloa kuusi päivää ympyrää, 17 kilometrin mat-
kaan menee siis lähes viikko. Kirjailija on innokas pääsemään perille. Hän ei huo-
maa, että muutamia paikkoja on ohitettu 4-5 kertaa peräkkäin, mutta hieman eri 
suunnista.

– Tarkoittaako tuo kohdallani sitä, että minun olisi pitänyt ajaa kuusi päivää 
ympyrää Berliinin kehätiellä ymmärtääkseni matkan tarkoituksen? kysyn pikais-
tuen.

Kapteeni katsoo minua arvioivan näköisenä:
 – Ehkä se ei tarkoita kirjaimellisesti tuota. Suhtaudut matkaan kuitenkin lähinnä 

suorituksena. Sinun on päästävä kolmessa päivässä Debrezeniin, etkä näe mitään 
muuta kuin päämäärän. Sitä kohti kuljettaessa on erittäin tärkeää kiinnittää huo-
miota myös tiehen jota kulkee. 
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Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa II:   
Motorradwerk Zschopau ja MZ-brändi



Olen itsekin pettynyt ajokokemukseen. Pyöräkin on niin iso ja varmatoiminen, että se vai-
kuttaa lähes elävänä kuolleelta. Oikeassa seikkailussa koneet aina hajoavat, tai ovat ainakin 
jollain tavoin epäluotettavia. 

– Tiedätkö miksi pysähdyimme täksi yöksi juuri Zschopauhun?
Karhu pudistaa päätään. Viski näyttää raukaisevan ja hänellä on silmät kiinni.
– Zschopau on se paikka, jossa valmistettiin kuuluisia kaksitahtisia MZ-moottoripyöriä. 

Toisen maailmansodan jälkeen tehtaat olivat raunioina, mutta innokkaat insinöörit raken-
sivat ne uudelleen, tiili kerrallaan. Neuvostoliitto isännöi näitä paikkoja, ja koko Itä-Saksa 
eli rautaesiripun takana lähes 50 vuotta. Siihen aikaan länsimaisella turistilla ei ollut mitään 
mahdollisuutta vierailla täällä. Nämä olivat kiellettyjä paikkoja ja MZ-tehtaan vieraaksi kut-
suttiin vain harvat ja valitut.

– Käviköhän täällä silloin yhtään karhua? Mehän olemme varsin epäpoliittisia henkilöitä, 
ja vakoileminen ei oikein kuulu lempiharrastuksiimme.

Epäilen, että karhut eivät olleet silloin täällä mitään VIP-vieraita, mutta Kapteeni tuntuu 
olevan kuulolla, joten jatkan tarinaani:

– Noita MZ-pyöriä tuotiin Suomeenkin, ja ne olivat varsin suosittuja 50-ja 60-luvuilla. 
Sitten autot syrjäyttivät arkiset käyttöpyörät ja japanilaiset superpyörät valloittivat harraste-
pyörämarkkinat. Zcshopaussa kuitenkin jatkettiin tuotantoa, itse ostin ensimmäisen Mitsini 
vuonna 1976. Siinä pyörässä oli luonnetta!

– Joten rakas Captain, siksi olemme nyt täällä
Finland mumisee jotain vastaukseksi ja aloittaa epämääräisen tuhinan. Vähitellen se kas-

vaa tasaiseksi kuorsaukseksi. Illan dialogi tuntuu päättyneen. 
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3. MOOTTORIPYÖRÄTARINOITA

Herään kahdeksalta ja vilkaisen ikkunasta ulos. Sataa aika rankasti ja eili-
sestä melko lämpimästä kesäsäästä ei ole tietoakaan. Ruokasalissa on tarjol-
la aamiaista. Leikkeitä, juustoja, kananmunia, tuoreita sämpylöitä ja pöytään 
tarjoiltuna kahvia. Mukavaa. Syön mahdollisimman paljon, että pärjäisin tällä 
energiatankkauksella iltaan asti.

Taas on edessä tavaroiden pakkaaminen ja laukkujen asentaminen pyö-
rään. Ajovarusteet päälle ja pian ajan mutkaisia katuja pitkin korkealle mäelle, 
jossa sijaitsee MZ-museo. Pyhiinvaellusmatkani yksi tavoite on tässä. 

Näytillä on muun muassa DKW- ja MZ-kalus-
toa aina 20-luvulta 90-luvulle. Jos moottoripyörä on 
järjestelmä, niin tuo järjestelmä saa tässä näytte-
lyssä monia muotoja. Vanhat moottoripyörät ovat 
järjestelmien näkökulmasta varsin yksinkertaisia ja 
ymmärrettäviä. Teknisen ajattelun, mekaniikan sekä 
materiaalien kehityksen myötä ne monimutkaistui-
vat vuosikymmenten saatossa. Nykyisin niitä eivät 
osaa korjata kyläsepät, vaan siihen tarvitaan erikois-
koulutettuja moottoripyöräasentajia, joille nykyiset 
moottoripyörät aiheuttavat useimmiten myös pal-
jon harmaita hiuksia. Erikoisia materiaaleja, erikoi-
sia teknisiä ratkaisuja ja tietotekniikkaan perustuvia 
hallintalaitteistoja. Tulee mieleen Kapteenin piirros 
ja Pirsigin Zen-lähtöinen laatuajattelu. Järjestelmien 
kuvauksista tulisi todella monimutkaisia ajattelukart-
toja.

Yritän selittää Kapteenille, kuinka näiden mootto-
ripyörien maine syntyi:

– Juuri näillä laitteilla luotiin MZ-brändin hohto. 
Menestyksekäs kilpailutoiminta siivitti merkin maa-
ilmankuuluisuuteen. Mitsin tehtaalla paloivat valot 
läpi yön, kun kilpailuosaston insinöörit paneutuivat 
kaksitahtimoottorin kehittämiseen yrittäen niukoilla 
taloudellisilla resursseilla tehdä ihmeitä – ja siinä he 
onnistuivat. 

Puheeni muuttuu pikku hiljaa paatokseksi ja lai-
naan muutamia lauseita ”MZ-tarinoita” kirjasta

– Tiedätkö, että kun tämän moottoripyörätehtaan 
merkkijoukkue palasi kotiin Six Daysista Trophyn 

ja Hopevaasin kanssa, heidän maskottielefantti seisoi 
portilla. Pihalla seisoivat odottamassa MZ-tehtaan 
työntekijät. Siellä oli oppipoikia, teknikkoja, työtove-
reita suunnitteluosastolta, hallinnosta ja ruokalasta. 
Siellä olivat lapset esikouluista ja lastentarhoista.

Captain Finland ei ymmärrä, miksi maskotiksi oli 
valittu elefantti, karhu olisi ollut paljon parempi. 
Häntä kiehtoo kuitenkin tehtaassa silloin vallinnut 
voimakas yhteisöllisyys ja hyvä henki. En ota kantaa 
tuohon maskottiasiaan vaan pohdin edelleen merkin 
maineen perustaa:

– MZ edustaa brändinä jotain aivan muuta kuin 
muut moottoripyörämerkit edustavat. Sillä on kerto-
mus kerrottavaan ajasta rautaesiripun takana. Täällä-
kin, silloisessa Itä-Saksassa, ihmiset halusivat tuntea 
vapauden, tuulen ja vauhdin. Moottoripyörä oli arki-
nen ajoneuvo, mutta ihmiset kaipasivat seikkailua ja 
matkoja maihin, joihin ei voinut päästä. 

Kapteeni katselee museonpyöriä varsin kiinnostu-
neen näköisenä. Puheeni lisäävät entisestään hänen 
haluaan tutkia moottoripyörien syvintä olemusta. 
Tiedän hänen pohtivan Pirsigin käsitystä laadusta, 
joten tartun syöttiin ja jatkan:

– Laadussa ei ole kysymys tekniikoista tai työkaluista. 
Se on filosofia ja näkemys siitä, kuinka tuote valmis-
tetaan alusta loppuun saakka. Laadun tekevät ihmi-
set. Heille tulee antaa vapaus paneutua työhönsä ja 
kokeilla erilaisia työtapoja. 

Laadukkaiden moottoripyörien tekeminen näin 
edulliseen hintaan ei enää ole mahdollista. 
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MZ-moottoripyörät tehtiin lopulta lähes käsityönä, koska koneet olivat kuluneet ja 
tuotantotekniikka vanhaa. Mutta ihmisillä oli jäljellä kunniansa, tahto tehdä hyviä 
tuotteita. Siksi viimeinenkin laakeri sovitettiin pesäänsä huolella ja rakkaudella. Ja 
pyörät rakennettiin todelliseen tarpeeseen! Brändi on enemmän kuin logo tankin 
kyljessä. Se on lupaus asiakkaalle, merkki yrityksen edustamista arvoista. Yksinkertai-
suus, kestävyys ja kohtuullinen suorituskyky – kaikki samassa paketissa.  

Captain Finland tuijottaa minua pitkään sanomatta mitään. Piinaavan odotuksen 
jälkeen hän toteaa vakavana:

– Yksi tapa mitata brandin arvoa on laskea, kuinka moni on tatuoinut merkin 
ihoonsa. Harley-Davidson on tässä maailman johtaja. MZ-ajajat ovat ilmeisesti tatu-
oineet merkin taas mieleensä, se on ajatuksissa ja teoissa, matkalla maailman teillä. 
Se ei ole ulkokultainen vaan mielenmalli, osa elämää ja ajatuksia, tapa katsoa maail-
maa uteliaan avoimin mielin, yhtenä osana aikaa. 

– Nyt rakas karhu puhut syvällisiä ja viisaita asioita, sanon täysin yllättyneenä. 
Monet MZ-ajat, kuten minäkin, kokevat brändin sanoman tärkeänä osana elä-
määnsä. Yli 100 mitsin omistajaa kuuluu Suomen MZ-ajajat kerhoon. Jäsenet saavat 
postitse oman kerholehden ja voivat osallistua vuotuisiin tapahtumiin: kesäkuussa 
viikkoa ennen juhannusta järjestetään Tapaamisajot ja syyskuun lopulla Myrsky-
lyhty-kokoontuminen. Tapaamisiin osallistuu kymmeniä ajajia eri puolilta Suomea. 
Yhteisen merkin ympärille on siis pystytty luomaan vuorovaikutusympäristöjä, joissa 
ajajat voivat kohdata samanhenkisiä ystäviään ja olla osa MZ-ideologiaa.

– Minäkin voisin liittyä tuohon huru-ukkojen porukkaan, ilmeisesti olisin ensim-
mäinen karhu siinä joukossa, Captain toteaa innostuneena.

– Niin olisit, mutta eikö mennä tuonne museon kahvilaan juomaan kupilliset ja 
syömään pullaa.

– Sopii! Olisikohan siellä tarjolla paikallista olutta. Tietysti ihan vain pienen lasil-
lisen ottaisin.



Parin tunnin kierros museossa riittää. Lähden ajamaan eteenpäin ja kaupun-
gista ulos johtavalta rampilta näen MZin vanhat tehtaat syvällä laaksossa. 
On pakko pysähtyä ottamaan valokuvia. Laakso on vain noin sadan metrin 
levyinen. Sinne on kätketty kokonainen tehdaslaitos: korkea punatiilinen savu-
piippu, tehdashallit ja pajarakennukset. Ne olivat toisen maailmansodan jäl-
keen raunioina. Insinöörit suuntasivat kuitenkin katseensa tulevaisuuteen ja 
ryhtyivät tuumasta toimeen:

”Kun kuljimme tehdassalien lävitse, hän näytti tänne ja tuonne, aivan kuin 
tyhjän hallin halki liukuisi asennushihna, ja kuvaili minulle kaikissa väreissä 
säkenöiviä moottoripyöriä, joita hän halusi valmistaa, keveitä ja painavia, 
mustia, valkoisia, punaisia, keltaisia, vihreitä….” (Kirjasta: MZ tarinoita)

4. YLI VUORTEN JA LAAKSOJEN 
EVAN MAJATALOON

Nousen vuorille. Mäki on jyrkkä ja keskellä sitä, 
tien vieressä, on pieni idyllinen majatalo. Olisiko se 
ollut viimeöistä hotellia parempi? Tämä on kuuluisa 
Erzebirgen vuorijono, joka muodostaa 150 kilomet-
rin pituisen rajan Saksan ja Tšekin välille. Se kohoaa 
yli 1000 metrin korkeuteen. 

Vuoren rinteillä avautuvat laajat peltoaukeat ja 
maalaiskylät. Kuvittelen maisemaan joukon nuoria 
MZ-kuljettajia. He ajavat pieniä peltoteitä ylös ja 
alas, leikittelevät vesilätäköissä. Ohjaavat pyöränsä 
pienille kummuille, joista saavat ne lentämään. He 
hurjastelevat kylän raitilla huolestuneiden äitien kat-
seiden alla. 

Marienberg on ”bergstad”, vuorikaupunki,  ja siel-
lä on 14 000 asukasta. Tie, joka on numeroltaan 174, 
kiertää pienen kaupungin laajana kaarena, samalla 
tavalla kuin kehätie suurkaupungin. 

Sade alkaa pienenä tihkuna ja yltyy pikku hiljaa, 
Tšekin rajan lähestyessä, lähes rankkasateeksi. Laitan 
huoltoasemalla sadesuojat ajosaappaiden päälle ja 
saderukkaset käteen. Onneksi kypärässäni on huurtu-
maton visiiri. Tie on vaativa ajettava. Se nousee koko 
ajan ylöspäin, mutkittelee vuorien välissä ja koettaa 
tavoittaa 1000 metrin korkeutta. Raja-asema on tien 
korkeimmalla kohdalla. Ajan sen läpi sankassa sumus-
sa, eikä kukaan huomaa minua. Tšekin puolella mat-
ka on yhtä alamäkeä. Autoilijoita varoitetaan jarrujen 
kuumenemisesta, rekoille on asetettu erityinen nope-

usrajoitus. Vuorijono jää taakse ja tie jatkuu suorana 
ja tasaisena kohti Prahaa. Rekkaliikenne on vilkasta ja 
vilkastuu entisestään suurkaupungin lähestyessä. Pian 
ajan kuusikaistaista moottoritietä kohti itää. Se ohjaa 
liikenteen Prahan ohi. Navigaattori on aivan mahtava 
apuväline, se näyttää erinomaisesti liittymät, kaistojen 
määrät ja varoittaa ajoissa kaistanvaihdosta. Ja ohjeet 
tulevat lisäksi kypärään suomen kielellä.

Kävimme Prahassa ensimmäisen kerran Arjan kans-
sa vuonna 1983. Olimme kihlajaismatkalla. Kavereil-
ta lainassa ollut CZ 125 kypsyi kaupungin porteille. 
Siitä puhkesi  takarengas ja hajosi puola. Onneksi 
varaosia sai ostaa keskustan tavarataloista. Sisään-
pääsy niihin oli aika vaikeaa: ostoksille ei päässyt ellei 
ollut ostoskoria. Korien määrä oli rajallinen, joten 
asiakasmäärä pysyi aina vakiona, eikä ruuhkia synty-
nyt kassoille, vaan kauppojen ulkopuolelle. 

Vain muutama vuosi ensivisiittimme jälkeen saa-
vuimme Prahaan telttailemaan Leo-Matti-esikoi-
semme (1v) kanssa. Tuossa reissussa ei ollut mitään 
järkeä! Koko kolmihenkinen perheemme asusti mat-
kan aikana vanhempieni parhaat päivät nähneessä 
huvilateltassa, joka oli vuosimallia 1965.

Bemarin sarvista katsottunua kaupunki näyttää uu-
distuneen paljon. Upeat tunnelit halkovat vuoria ja 
tiet ovat tasaisia aina siihen asti, kun pääsen vanhalle 
Praha-Brno moottoritielle. Rankkasade jatkuu ja lii-
kenteen määrä on aivan hirveä. Tien pinta on kuin 
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Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa III:            
Lihapiirakka kahdella nakilla

Piskuisessa hotellihuoneessa Captain Finland makaa yksin sängyllä. Silmät ovat 
kiinni, mutta minusta tuntuu, ettei hän nuku vielä. Päivän ajomatka on ollut rankka. 
Ennen kaikkea kova sade vei voimia. Avaan keskustelun:

– Tiedätkö, että ajopukuni ei välttämättä ole vedenpitävä. Erzebirgenin sateet meni-
vät mahan kohdalta läpi ja pisarat tippuivat vuolaana virtana alushousuilleni. Ihan 
kuin olisi pissannut housuihinsa. Inhottava tunne.

Kapteeni avaa hitaasti silmänsä ja pohtii kyseessä olevaa ongelmaa:
– Coretex ei välttämättä takaa ajovaatteiden vedenpitävyyttä. Jos meinaat pitää veden 

ulkopuolella, on sinut suljettava tarkkaan ajotakin vetoketju ja sitä suojaavat liepeet. Jos 
olet tässä huolimaton, vesi löytää tiensä helposti sisään. Housuihin pissaaminen ei läm-
mitä kuin hetken, pian sinulla on entistä kylmempi.

Voi tuota reissukarhua!  Hän on taas ottanut niin kutsutun asiallisen linjan.  Hän 
lähestyy ongelmaa varsin analyyttisestä näkökulmasta. Mutta ei se haittaa. Tämä on jo 
kolmas yöpyminen matkalla Unkariin. Huomenna olemme perillä Debrecenissä, ja se 
jännittää minua aika paljon. Millaisia ihmisiä siellä kohtaisin? Millainen on hotellini ja 
kuinka löydän sen?  Millainen ohjelmani tulisi olemaan? 

pyykkilautaa. Taas kiittelen sitä, että alla on raskas ja vakaa pitkän matkan kulkija, 
joka menee juuri sinne minne kuski haluaa. 100 kilometriä ennen Brnoa käännyn pik-
kuiselle kylätielle, jonka ajaminen on  täyttä nautintoa. Aurinko alkaa paistaa ja navi-
gaattori löytää loistavan 100 vuotta vanhan majatalon Hollabrunnista. Minut otetaan 
ystävällisesti vastaan ja saan pyörän  lukitulle sisäpihalle yöksi. 

Olen päivän matkasta melko uupunut. Huoneeni on pieni ja saan matkatavarani 
vaivoin levitettyä pitkin lattioita ja pöytiä. Suihkun jälkeen menen alakertaan syö-
mään. Wieninleike sopii varsin hyvin tähän tilanteeseen, olemmehan Itävallassa ja 
Wieniin on matkaa vain 50 kilometriä. Kaikesta huomaa, että majatalo on toimi-
nut jo sata vuotta. Ravintolan asiakkaat ovat toisilleen vanhoja tuttuja, sisään kävelee 
niin vanhaa kuin nuortakin kyläläistä. Majatalon emäntä Eva Marie Riepl pelaa 
korttia yhdessä pöydässä ja palvelee asiakkaita siinä sivussa. Tämä yritys on perus-
tettu vuonna 1908 ja Eva on emännöinyt yritystä miehensä kanssa vuodesta 2002. 
Remonttiakin on tehty, ja jossain ilmatilassa leijuu ”kostenloses wlan”, jota en saa 
koko iltana kiinni. Kaupungissa asuu 11 000 ihmistä, joten majatalon löytyy asiakaspo-
tentiaalia aika mukavasti. Emäntä puhuu hieman englantia, joten kiittelen häntä vielä 
ystävällisestä palvelusta ja siitä, että nuhruisesta olomuodostani huolimatta löysin ”sijan 
majatalosta” ja ruokakin oli hyvää. Hän hymyilee ymmärtäväisesti.
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Captain Finland aavistaa jotenkin ajatukseni ja 
katsoo hajamielisenä ulos ikkunasta:

– Sinua tuntuu askarruttavan tämän matkan tar-
koitus. Epäröit koko kevään matkalle lähtöä, ja mitä 
lähemmäksi lähdön hetki tuli, sitä epävarmemmaksi 
tunsit itsesi. Kai muistat mitä Liher kirjoitti sähkö-
postissaan?

Totta kai muistin. Liher Billado  on hyvä ystäväni 
ja ymmärtää matkustamisesta aika paljon. Mies on 
kiertänyt niin Amerikat kuin Intiatkin.

– Joo, Lihis kirjoitti ymmärtäneensä minulla olleen 
jonkinlaisen kriisin muutamia viikkoja ennen mat-
kalle lähtöä. Hän halusi kuitenkin kannustaa minua 
lähtemään. Hänen mielestään jokaisella on matkan 
lähestyessä sekavia ajatuksia siitä, haluaako todella 
lähteä ja tehdä tuon suunnitellun reissun. Mutta eihän 
se ole halusta kiinni, tunne on yksinkertaisesti pelkoa!

Kapteeni naurahtaa, kun muistelee Lihis nimen his-
toriaa:

– Eikös sen Liherin pidempi lempinimi ollutkin 
”Lihis kahdella nakilla”? Mies on Baskimaasta, mutta 
osaa lausua tuon sujuvalla Suomen kielellä. 

Näinhän se oli. Liher vietti lukuvuoden Suomes-
sa ja oppi siinä sivussa muutamia varsin keskeisiä 
suomalaisia sanontoja. Mutta eipä lempinimi tuon 
herkullisemmaksi voi tulla!  Keskustelu Kapteenin 
kanssa on rakentavaa. Jotenkin olo on nyt helpottu-
nut. Tiedän ettei minun tarvitse murehtia tulevia, on 
vain syöksyttävä sisään seikkailuun. Eihän tämä mi-
kään maailman ihmeellisin matka ole. Ennemminkin 
matka itseen kuin jokin suuri löytöretki. Maailman 
historia tuntee lukuisia suuria moottoripyöräilijöitä. 
Yksi heistä on Miss Tereca Wallach. Hänen matkan-
sa suuntautui vuonna 1950 Yhdysvaltoihin ja Kana-
daan. Kunnioitettavat 30 000 km! Minun matkani 
ovat tuohon verrattuna vaatimattomia. Avaan Kap-
teenille tuntemuksiani:

– On hienoa, että olet matkassa mukana. Yksin mat-
kustaminen on aika suuri haaste ja toisaalta mah-
dollisuus. Yksinolo tarkoittaa itse valittua ajankäyt-
töä ilman muiden ihmisten seuraa, ja se on tärkeää 
palautumisen ja itsetuntemuksen kannalta. Se eroaa 
yksinäisyydestä, joka on usein ulkopuolelta tulevaa ja 
epämiellyttävää tunnetta, joka voi johtua esimerkik-
si elämänmuutoksista. Lähdin yksin matkaan kohti 

Nordkappia vuonna 1980. Kymmenen päivää poh-
joisessa. Aurinko paistoi lähes koko ajan ja lämpötila 
kohosi päivisin yli 20 asteen. Matka oli jonkinlainen 
käännekohta nuoren miehen elämässäni. Palasin ko-
tiin ehjempänä. Seuraavana kesänä en enää matkan-
nut yksin – Arja oli löytynyt paikkansa takapenkiltä. 
Tiedätkö mitään tuosta matkastani?

Kapteeni puistelee päätään ja sanoo hieman vä-
syneenä:

– En tiedä siitä mitään. Olet tehnyt sen yli 40 vuot-
ta sitten, en minä vielä silloin ollut kuvioissa.

– On jo myöhä, mutta voisin lukea sinulle runon, 
jonka kirjoitin tuolla matkalla lähellä Kaunispäätä.

– Lue vain, yritän keskittyä ja pysyä hereillä.

    Etsin runon muistikirjastani:
Pitkän pitkä tie takana 			      
illan aurinko ja matkaa vielä. 			 
Ilma viilenee ja ajatukset lämpiävät.	
Päämäärä lähenee 		
vain sata kilometriä 	
ja sitten lepo.

Hiljainen on maantie 				  
ei paljon vastaantulijoita			 
joku outo tulija tulossa 			 
toinen menossa.

Matkalla kaukana kotoa 
yksin tie vie eteenpäin			 
kohti tuntematonta seutua 		                   
ja ympärillä erämaa  				  
taittuu laskevassa auringossa.

Pyöräystävä kulkee			          
ja minä ajan 				               
tässä ystävät				               
hiljaa yhdessä miettien.

On hiljainen ajatusten juoksu 		      
on rauha sydämessä 	
yksin mutta onnellinen 			
mielessä ystävät kaukana.

Perillä teltassa				       
hiljaa painuu silmät kiinni		         
ja kiitän tästä ajopäivästä.
Tule rauhallinen uni.

19



Eurooppa on yhdistynyt. Rajalla ei kukaan pysäy-
tä, kysy kuulumisia, kansalaisuutta, äidin tyttönimeä, 
mukana olevan valuutan määrää, mistä on tulossa ja 
mihin on menossa. Ketään ei kiinnosta enää, vielä 
80-luvulla nämä kaikki asiat piti selvittää perusteelli-
sesti ja matkatavaroitakin tutkittiin. Muuten ei ollut 
tulemista Unkarin maaperälle. Vanhat rajatarkastus-
pisteet ovat kuitenkin paikallaan. Rähjäiset valvon-
takopit ja lukuisat ajoluiskat muistuttavat sitä, että 
ennen ei tästä menty heittämällä läpi. Sosialismi ja 
kapitalismi kohtasivat juuri täällä. Rautaesirippu oli 
alhaalla ja kiinni. Ja sitten yhtäkkiä muurit murtui-
vat ja rajat aukenivat. Se alkoi pienenä  ”vuotona”: 
joukko ihmisiä pääsi läpi ja pian heitä oli satoja, tu-
hansia ja satoja tuhansia.  Ihmisillä on nyt vapaus 
liikkua sinne minne tie ja halut vievät. Kaipaan silti 
rajamuodollisuuksia, pysähtymistä ja huomiota, kai-
paan kysymyksiä ja ihmettelyä: ”ai sieltäkö asti olet 
tullut”? Nyt en ole tullut mistään, enkä ole matkalla 
mihinkään. Ajatus on vain minun päässäni, ja se tun-
tuu todelta.

Tiet ovat Keski-Euroopassa jotenkin kummallisia. Osa niistä on todella huo-
nossa kunnossa – on syviä uria, paljon pintapaikkoja ja välillä syviä kuoppia-
kin. Tietöitä on jatkuvasti, vaikka Wienin ohitus ei olekaan kovinkaan vaikeaa. 
Liikennettä on paljon, mutta opasteet kohti Unkaria ovat hyvät. Siis suunta 
Györiin. 

Moottoritiellä tuulee ja joudun nojaamaan tuulen suuntaan, jotta pyörä 
menisi suoraa. Aurinko kuitenkin paistaa, ja taas tulee ajossa hiki ja ajovarus-
teet tuntuvat liiottelulta. Shortseissa ajo ei kuitenkaan innosta, eikä ajami-
nen lippalakki päässä tunnu kovinkaan turvalliselta. Olen paatunut. Mootto-
ripyörällä ajo ei tunnu enää niin ihmeelliseltä kuin joskus ennen. Sitä on liikaa 
romantisoitu, kaunisteltu ja selitelty. Miltä se tuntuu? Ei tällä hetkellä mil-
tään. Tasainen, rosoinen ja mielikuvitukseton maisema ympärillä. Ajan koko 
ajan sataa ja kolmeakymppiä. En vieläkään ole tässä täysin mukana. Mieli 
ajaa koko ajan muutaman päivän jäljessä. Olen tehnyt matkaa liian helposti, 
liian nopeasti ja suorittamalla. Aikataulu on tiukka ja pakko-otteinen. 1500 
kilometriä kolmessa päivässä on liikaa.

5. RAUTAESIRIPUN TAAKSE 

Ensimmäinen kertani Unkarissa oli vuonna 1974. 
Juna saapui Budapestiin illalla, eikä meillä ollut yö-
paikkaa. Outo mies tuleiluoksemme ja sanoi, että 
hän voi opastaa meidät leirintäalueelle. Menimme 
ensin metrolla. Puristin linkkuveistä taskussani. Juk-
kakin epäröi. Vaihdoimme paikallisjunaan ja kum-
mallinen matka jatkui. Nousimme ja kävelemme si-
vukujia pitkin mies edellä ja me kiltisti perässä. Pian 
saavuimme leirintäalueen portille ja oppaamme neu-
votteli meille sopivan hintaisen leirintämökin. Me 
luotimme silloin. Olimmehan veljeskansa ja olemme 
sitä edelleen.

Nyt ovat moottoritiet uusia. Pinta on tasainen ja 
mieli ja ajohalut kohoavat. Täällä olen mielenkiin-
toinen matkamies. Huoltoasemalla palvellaan ja 
kysellään. Ihmiset hymyilevät ja vanha mies tulee 
ihailemaan pyörääni – BMW, hieno peli, minulla 
oli kaksitahtinen Pannonia. Huono. Istun levähdys-
paikan penkille ja mieli saapuu takaisin. Kapteeni 
hymyilee varjoa etsien. Ei ole enää minnekään kiire, 
sillä matkaa on jäljellä vain 250 kilometriä. Iltapäivä 
on vasta alullaan.
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Navigaattori ohjaa minut suoraa hornankattilaan, 
Budapestin iltapäiväruuhkaan. Ihmisiä, autoja, rai-
tiovaunuja, busseja ja moottoripyöriä. Ajan upeaa 
ketjusiltaa pitkin Budan puolelta Pestiin. Se on elä-
mää täynnä. Parlamenttitalo näkyy ylväänä Tonavan 
rannalla. Elokuussa 1982 olimme seuraamassa joen 
rannalla Unkarin armeijan ”ohimarssia”. Ohitsemme 
kulki piskuisia sotaveneitä ja –aluksia. Kaiuttimet soit-
tivat Tiputanssia ja yleisö nautti kylmiä juomia. Yht-
äkkiä ilma oli täynnä laskuvarjohyppääjiä, he tekivät 
kuvioita, ”seisoivat” toistensa laskuvarjojen päällä ja 
pulahtivat lopulta veteen. Myös ilmavoimat tekivät 
ylilennon, koneita ei ollut kovinkaan paljon. Ajan  
myös kuuluisan Budapestin kauppahallin ohi, josta 
saa mainiota paprikajauhetta gulashkeiton tekoon. 
Liikenne alkaa taas vetää ja olen pian moottoritiellä 
ajamassa kohti Debreceniä. 

On ilta. Aurinko paistaa vielä, ja ensimmäisen ker-
ran talven jälkeen tunnen, että lämpö hiipii sisääni. 
Tie on loistava!  Mittari näyttää 120, 130, 140…..
muutama suolainen kyynel valuu poskelleni. Vasem-
malla vaeltaa Egerin kaunis vuorijono, oikealla vilisee 
kuuluisa Pusta. Kapteeni Suomi tuntuu vaipuneen 
tunteiden valtaan ja tuumii:

– Tämä maa taitaa olla minun.
Ihmettelen väitettä: 

– Voi hyvä Kapteeni, miten voit omistaa kokonai-
sen maan?
Hän vilkaisee minua ovelan näköisenä ajolasien ta-
kaa ja selittää:

– Ehkä omistan sen sydämessäni. Luulen myös, 
että täällä on paljon hunajaa. Sitä en kyllä vielä tie-
dä, mutta asia selvinnee vierailumme aikana.

Debrecen ja kadonneen hotellin 	    	
   metsästys

Debrecen on mielenkiintoinen paikka. Pitkä luoti-
suora katu halkaisee kaupungin kahtia. Se on kilomet-
rien mittainen Böszörményi Utca, jossa on vain kaksi 
loivaa mutkaa. Yliopiston laaja ja kaunis kampusalue 
on kadun varrella. Osa taloista on peräisin ajalta en-
nen toista maailmansotaa, osa sen jälkeen. Ne on 
helppo erottaa toisistaan, sillä käsitys kauniista on ol-
lut niin erilainen noina kahtena aikakautena. Mutta 
hotellia on vaikea löytää. Soitan kotiin pyytääkseni 

Arjaa tarkistamaan varaukseni, hotellinhan piti si-
jaita aivan kampuksen vieressä. Olen hukannut sekä 
majoitusliikkeen nimen että osoitteen Käyn kysymäs-
sä kahdesta eri paikasta onko heillä tarjota huonetta 
nimelläni, mutta minua ei löydy listoilta. Arja lait-
taa tekstiviestinä toivomani tiedot, jotka naputtelen 
navigaattoriin. Ilta alkaa pimetä, samalla epätoivoni 
kasvaa. Vieras maa ja kaupunki, vieraat kadut ja vie-
raat paikat.

Ajan navigaattorinaisen ohjeiden mukaan. Tulen 
takaisin kampusalueen portille. Nainen ei anna mi-
nulle rauhaa vaan väittää, että hotellini on tämän 
portin kohdalla. Ajan puomin ohi sisään yliopiston 
alueelle, koska minulla on kännykässä jo hotellin ni-
mikin – Fényház. Suuri oivallus etsintätyössä on te-
rävä päätelmäni, että majoitus löytyy kampusalueen 
sisältä, ei sen ulkopuolelta tai vierestä. Kysyn neuvoa 
kahdelta opiskelijalta – he eivät tiedä hotellista mi-
tään, mutta tunnistavat pian paikan nimeltä Fényház 
(suomeksi valotalo tai paremminkin majakka). Ajan 
uuden hienon rakennuksen pihaan, ja ovesta löydän 
lapun. Siinä neuvotaan minulle avainten noutopaik-
ka opiskelija-asuntolan vastaanotosta. Ennen puolta 
yötä olen jo lakanoiden välissä. Nälkäisenä mutta on-
nellisena. 

 Suunnitelmatalouden lapset
 Kesä! Varjossa on +23 astetta ja aurinko paistaa. 

On vappuviikko, mutta Unkarissa ei sytytä tähän työ-
väen ja opiskelijoiden juhlaan. Muistuttaako se liikaa 
menneestä neuvotoajasta ja työosuuskunnista, puo-
lueesta ja salaisesta poliisista? Sen sijaan markkina-
voimat ovat tehneet maihinnousun Unkariin. Kadun 
toisella puolella on SPAR-market ja Mc Donald´s. 
Siellä on myös 15 kerroksisista taloista koostuva ki-
vierämaa, joka sykkii elämää. Nuoria on paljon ja ih-
miset viihtyvät kaduilla. 

Debrecen on suuri kaupunki keskellä laajaa pus-
taa, joka alkaa heti kaupungin rajojen ulkopuolella. 
Liikenteessä on edelleen muutamia kaksitahtisia Tra-
pantteja ja Wartburgeja, joista lähtee tuttua sinertä-
vää savua. Se herättää minussa nostalgisia tunteita. 
Ennen täällä sai odottaa omaa autoa monta vuotta, 
nyt voi vain kävellä autoliikkeeseen ja valita itselleen 
sopivan mallin, jos on rahaa. Työläisen keskipalkka 
kipuaa kuitenkin vaivoin yli 1000 euron kuukaudessa 

21



ja elintaso on vaatimaton. Kaupoissa on runsaasti tavaraa tarjolla. Keskustassa on suuri 
ostoskeskus, josta saa muotivaatteita, kännyköitä, tietokoneita, leluja ja monenlaista ruo-
kaa. Kaupungin ulkolaidalla sijaitsevat suuret automarketit kuten kaikkialla Euroopassa. 

Menen aamulla tutustumaan paikalliseen Tiimiakatemiaan, joka sijaitsee opiskelija-asun-
tolan ykköskerroksessa. Minut otetaan iloisena vastaan ja tulostani ollaan tietoisia. Kaikki 
tulevat kättelemään ja esittelevät itsensä. Tilat ovat mainiot, noin 50 neliötä kahdessa huo-
neessa – vanhoja sohvia, kirjoituspöytiä ja kirjahyllyjä. Isot ikkunat aukeavat sisäpihalle, 
joka on päällystetty betonilaatoilla. Naapurissa on 50-luvulla rakennettu hallintorakennus, 
jossa sijaitsee opiskelijaravintola. Sieltä saa muutamalla eurolla maittavan lounaan. 

Tiimiakatemialla opiskelee 28 tiimiläistä kuudessa eri tiimissä. Kahdella tiimillä on suo-
menkieliset nimet: Nuoret ja Ammatti. Ne on otettu käyttöön siksi, että halutaan kun-
nioittaa opinahjon suomalaisia juuria. Sieltähän tämä pedagoginen malli on rantautunut 
Unkariin. Pidämme ensimmäiset yhteiset treenit ja yritän esitellä toimintaamme varsin ha-
puilevalla englannin kielellä. Kaikki ovat istuutuneet ympärilleni ja piirtelen faktoja fläppi-
paperille. Eniten joukkoa kiinnostaa meidän tiimiemme projektit ja talous. Kuinka paljon 
kertyy liikevaihtoa ja ketkä ovat asiakkaitamme. Treenien jälkeen kolme opiskelijatyttöä 
vie minut syömään. Ruokala on remontissa, siksi saamme eteemme pikaruokaa: kylmää 
kirsikkakeittoa ja possupörkölttiä perunoiden kera. Ne maistuvat herkullisilta. 

Tapaan Viktorian ja Ildikon, he ovat paikallisia valmentajakollegojani. Meillä ei ole 
paljon aikaa vaihtaa kuulumisia, sillä heillä on vain muutama päivä aikaa tehdä rahoi-
tushakemusta ensi lukuvuotta varten. Saan kuulla, että huomenna perjantaina tiimiläiset  
järjestävät minulle jotain ohjelmaa, kaupunkiin tutustumista ja muutakin mukavaa. Val-
mentajat rientävät jatkamaan töitään ja itse lähden ”kämpille” päivittämään blogiani. 
Ensivaikutelma Debrecenin Tiimiakatemiasta on varsin positiivinen.
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Päivät lähtevät vierimään omaan tahtiin. Perjantaina kierrämme muutaman tiimiläi-
sen kanssa yliopiston pääkampusaluetta, tutustumme suunnitelmatalouden aikaiseen be-
toniseen tekolampeen ja istumme terassilla kaupungin historiallisessa keskustassa. Illalla 
minulta kysytään hienovaraisesti, olenko kiinnostunut osallistumaan softball-sotaan lau-
antaina. Tietysti olen, pojillani on ollut lajissa käytettäviä aseita jo vuosia. 

Pienellä porukalla ajamme kaupungin ulkopuolella sijaitsevalle lentokentälle. Sen lai-
dalla on vanha venäläinen kasarmirakennus, josta entiset asukkaat ovat ottaneet matkaansa 
kaiken muun paitsi seinät, lattiat ja katon. Talo on kolmikerroksinen, portaat kerrosten vä-
lillä ovat ilman kaiteita ja turvavarustuksia, näin harha-askel voi johtaa 15 metrin suoraan 
pudotukseen kellarin betonilattialle. Meistä syntyy kaksi kuusihenkistä joukkuetta ja sit-
ten aloitamme. Minuun osuu usein ja vietän paljon aikaa ylimmän kerroksen ”kuolleiden” 
osastolla. Ikkunoista avautuu loistava näkymä lentokentän kiitoradalle, joka on ilmeisesti 
ollut venäläisten kannalta strategisesti tärkein vartioinnin kohde. Sotamme päätyttyä kaik-
ki vaikuttavat terveiltä, elinvoimaisilta sekä nälkäisiltä.

Kuten piirros kertoo, aika monet matkamotoristin minun lisäkseni ovat valinneet 
ajokikseen BMW:n. Elspeth Beard syntyi vuonna 1959 ja aloitti moottoripyöräilyn 
teini-ikäisenä.Vuosina 1982–1984 hän kiersi maailman yksin, yli 56 000 km, van-
halla BMW R60/6 -moottoripyörällään. Matka oli poikkeuksellisen haastava: hän 
remontoi moottoripyöränsä useaan kertaan, matkusti sodan ja poliittisen levot-
tomuuden alueiden halki ja koki useita onnettomuuksia.
Palattuaan hän ei saanut juuri lainkaan huomiota saavutukselleen, mutta myö-
hemmin hänen tarinansa nousi laajempaan julkisuuteen. Beard työskentelee ark-
kitehtina ja on restauroinut muun muassa vanhan vesitornin, josta tuli hänen 
kotinsa ja palkittu rakennusprojekti.

Elspeth beard
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Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa IV: Mitä tar-
koittaa börkölt ja onko aamulla otettava?

Kapteeni viimeistelee päivällä aloittamaansa akva-
rellia. Värit eivät täysin täsmää mallina olevan par-
vekemaiseman kanssa, ja varsinkin vihreän suhteen 
maalaus näyttää kaikkea muuta kuin onnistuneelta. 
Keskustelu unkarilaisesta ruuasta ei innosta, sillä sian-
liha ja silava herättävät karhussa vastenmielisiä tun-
teita. Päätän kuitenkin kertoa yhden hyvän jutun, joka 
saa mieleni aina iloiseksi: 

– Minulla on unkarilainen keittokirja. Sen resep-
tejä olen kokeillut ahkerasti vuosien aikana. Ruokien 
valmistamiseen käytetään paljon lihaa ja siansila-
vaa, myös savustettuna. Mukana on myös kevyempiä 
ruokalajeja. Keveys tulee siitä, että silava korvataan 
aidolla voilla!

Captain Finland herää vähitellen dialogiin:
– Tykkäänkin enemmän voista, sen väri tuo mieleen 

utuisen kesäpäivän ja auringon, joka paistaa pilvi-
harson läpi. Olen yrittänyt tuoda tähän akvarelliini 
samankaltaista tunnelmaa, aitoa ja raikasta voimai-
suutta.

Tiedän hänen pilailevan kustannuksellani, mutta 
en anna sen loukata itseäni. Johdattelen keskuste-
lua unkarilaiseen alkoholikulttuuriin, jonka tiedän 
innostavan kumppaniani. Jokaisella maalla on omat 
tapansa ja perinteensä.

– En tiedä, onko unkarilaisten tapa nauttia aamui-

sin viinapaikkuja kovinkaan terveellinen. Parác Palinka 
on tosi vahvaa luumuviinaa, mutta se tuntuu täällä 
maistuvan kaikille. Esimerkiksi siivoojarouvat saattavat 
kokoontua aamuisin lähiravintolaan lasin ääreen. Voi-
majuoma saa punan nousemaan heidän poskilleen. 
Vieraillessamme ystäväni Károly Kovácsin luona, 
törmäsimme myös tähän maan tapaan. Heräsimme 
aamulla oven koputukseen ja Károlyn 75-vuotias äiti 
marssi huoneeseemme kädessään kaksi suurta viina-
pulloa. Saimme valita aamuryypyksemma joko luu-
muista tai aprikooseista valmistettua väkijuomaa. Ne 
olivat aidosti kotipolttoisia! Valmistuksen ajaksi ver-
hot kuulemma laitettiin aina visusti kiinni ja ulko-ovi 
lukittiin. Aprikoosiviina oli aromiltaan voimakasta ja 
herätti unisen miehen kertaheitolla. 

Kapteeni kuuntelee tarinaa samalla kun viimeiste-
lee ”taideteostaan” sängyllä maaten. Yllättäen hän 
alkaa kertoa omia tarinoitaan unkarilaisista paime-
nista ja heidän tavastaan tehdä ruokaa, inho sianli-
haa kohtaan on tipotiessään:

– Olen lukenut, että ruuanlaiton perusfilosofia tuntuu 
tässä maassa kiteytyvän paimenten ja metsämiesten 
perinteisiin. Minusta on suunnattoman arvokasta, 
että perinteet kumpuavat luonnosta ja terveestä maa-
laiselämästä. Olen näiden asioiden ehdoton puolesta-
puhuja.

Illalla kerron Kapteenille intohimostani unkarilaista ruokakulttuuria kohtaan:  
– Tiedätkö, että minua on aina kiehtonut unkarilainen ruokakulttuuri. Sian-

läski, sipuli, paprika ja paprikajauhe antavat osaavalle kokille rajattomat mah-
dollisuudet luoda jotain herkullista. Näistä aineista syntyy tulinen ja maus-
teinen lihakeitto gulash tai pörkölt, joka on mainio lihakastike nautittavaksi 
perunoiden, riisin tai makaronien kanssa. Täytetyt paprikat ovat hyvää ja kau-
nista herkkua. Niiden nimi on unkariksi töltölt paprikas. Se saa aina hymyn 
karkaamaan kasvoille. Alku- tai jälkiruokana kylmä kirsikkakeitto on makeaa 
ja kevyttä.
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Minua huvittaa Karhun lähes lähetyssaarnaajamainen tapa esittää ajatuksiaan. Toi-
saalta minua ilahduttaa se, että pystymme keskustelemaan mielenkiintoisista asioista 
aina vain sujuvammin. Kuuntelen innolla tarinan loppuun. 

– Minun reseptini mukaan tarvitaan vain nuotio, iso rautapata ja repussa mukana 
kulkevat tarpeet: savustettua siansilavaa, possun selkää, sipuleita, muutama peruna, 
paprikoita ja mausteita. 

Aluksi rautapata viritetään telineeseen nuotion päälle. Siinä sulatetaan aimo annos 
silavaa, jossa kuulotetaan sipulit. Sen jälkeen joukkoon lisätään sianliha ja kouralli-
nen paprikajauhetta sekä suolaa, ehkä myös ripaus kuminaa. Sekoitetaan varovasti 
ruskistamatta liikaa. Sitten kaadetaan ainesten päälle vettä siinä määrin, että ne peit-
tyvät. Keitos jätetään porisemaan omiin oloihinsa ja lähdetään jatkamaan töitä ja pai-
mentamaan vaikka eläimiä. 

Nuotiolle palataan parin tunnin kuluttua. Pataan lisätään kourallinen perunalohkoja 
ja siivuiksi leikattuja punaisia paprikoita, myös muutama tulinenkin. Annetaan kie-
hua maltillisesti. Puolen tunnin päästä huhuillaan kaikki lähitienoilla vaeltavat työ-
miehet ja muut kansalaiset syömään. Ei se sen vaikeampaa ole. Herkuttelun jälkeen 
otetaan pitkät ruokaperäiset ja nautitaan loput viinit. Eikä ruuan kanssa ole kielletty 
ottamasta sinun jo aikaisemmin mainitsemaa viinaryyppyä.
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RETKI PUSTALLE JA EGERIIN
Sunnuntai-aamuna pakkaan pyöräni lähtövalmiiksi. Keli on lämmin ja aurin-

koinen. Löydän helposti tien ulos kaupungista ja ajan pustaa halkovaa tietä 
numero 33:a  kohti Egeriä. Se on kuuluisa viineistään. Tie on suora ja liikennet-
tä kohtuullisesti. Pusta aukeaa ympärilläni suunnattomana avaruutena. Se 
on kuin multainen meri, jonka toista laitaa ei voi erottaa. Vain mustaa mul-
taa, keltavihreää peltoa, muutamia puita ja heinikkoa tien laidalla. Aikoinaan 
tämä on ollut melko autiota vain karjan laiduntamiseen soveltuvaa seutua. 

Nautin ajamisesta, pyörä kiitää reilua satasta ja auto-
jen ohittaminen on helppoa, vastaantulijat näkee ki-
lometrien päästä. Siellä täällä on ränsistyneitä maa-
tiloja, hylättyjä navettoja ja sikaloita. Ajan yli siltojen 
ja pienten tekojärvien.  

Hortobágyn kylässä on suuret markkinat, jonne 
ihmiset ovat kokoontuneet viettämään yhteistä sun-
nuntaipäivää. Kylän ympärillä on suuri luonnonsuo-
jelualue, ja koska Pusta on erikoinen aroseutu keskellä 
Eurooppaa, sitä kannattaa suojella. Tämä on ollut 
aikoinaan merenpohjaa, jonne Tonava on kasan-
nut lietettä. Keinokastelun avulla maa on muokattu 
maanviljelylle sopivaksi ja täällä kasvatetaan suun-
nattomia määriä paprikoita, Unkarin kansallisherk-
kua. 

Pian eteeni avautuu suuri järvi ja ihmettelen, onko 
niitä muitakin kuin kuuluisa Balaton. Se on Tisza, Un-
karin toiseksi suurin järvi, jonka keskiosa on pyhitet-
ty eko-matkailun käyttöön. Ylitän Debrecen-Buda-
pest moottoritien ja navigaattori ohjaa minut pienille 
paikallisteille. Kylät seuraavat toisiaan ja välillä mai-
semasta nousee uskomattoman suuria hotelleja ja 
lomakyliä. Jotenkin ne eivät sovi maisemaan ja kult-
tuuriin. Alue on saksalaisten miehittämiä. Liikentees-
sä on isoja Bemareita ja Mersuja.

Eksyn. Tai en usko navigaattorin olevan enää ajan 
tasalla. Tie muuttuu kuoppaiseksi. Asvaltti on hal-
keillut. Täällä ei asu ketään. Pienet talot ovat asumat-
tomia. Ihmiset ovat muuttaneet pois, koska elinmah-
dollisuudet ovat kadonneet. Maanviljely ei kannata ja 
itsensä työllistämismahdollisuudet ovat olemattomat. 
Ei ole teollisuutta. Polttoaineen merkkivalo syttyy yl-
lättäen ja käskee etsimään huoltoaseman. Tie muut-
tuu lähes poluksi, josta kestopäällyste on hävinnyt 
tai kulunut pois. Matka etenee aina vain hitaammin. 
En uskalla ajaa kuin neljää kymppiä, tuossa nopeu-
dessa pyörä tuntuu painavalta. Kierrän kuoppia ja 
kivikoita. Hiki nousee pintaan ja revin takkia toisella 
kädellä auki. Kädet ovat hanskojen sisällä likomärät. 
Vihdoin tulen risteykseen, jossa tienviitasta luen: Eger 
25 km. Bensa riittää lähimmälle bensa-asemalle. Näl-
käkin vaivaa, mutta päätän jatkaa matkaa. Pian olen 
taas maalaismaisemassa – tien molemmilla puolilla 
avautuvat rajattomat peltoaukeat. Ajan täysin suoraa 
tietä toistakymmentä kilometriä, sitten tulen ensim-
mäiseen liikenneympyrään, jonka liittymästä pääsen 
moottoritielle. Vielä 50 kilometriä ja olen takaisin Deb-
recenissä. Perinneruoka vaihtuu Big Macciin. Surul-
lista.

6. TIE KUTSUU JATKAMAAN 
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 Unkarissa uin lopulta tutuissa vesissä. Viikon oleskelun jälkeen osa-
sin kulkea kaupungilla sinne eksymättä. Tiimiakatemian ihmiset alkoivat 
tulla tutuiksi ja olin saanut heistä uusia ystäviä. Pian alkoivat kuitenkin 
Kapteenin jalat käydä levottomiksi, hän valvoi öitään ja katseli parvek-
keella tähtiä. Aavistin, että lähdön hetki koittaa pian. Tiimiläiset jär-
jestivät viimeisenä iltana meille hienot läksiäisjuhlat, joissa ruoka val-
mistettiin samalla tavalla, jota Captain Finland suositteli: avotulella ja 
rautapadassa. Gulash oli tulista, rasvaista ja maittavaa. 

Lauantaiaamuna paistoi jälleen aurinko. Lähdimme liikkeelle varhain, 
sillä illansuussa meidän piti olla lähes 600 kilometrin päässä Nagyka-
nizsassa tuttuja tapaamassa. Ensimmäiseksi eksyin Debrecenin keskus-
taan. Vilkkaassa liikennevirrassa en ehtinyt tuijottaa navigaattoria her-
keämättä ja monta oikeaa risteystä tuli ajettua ohi. Navigaattorinainen 
heräsi lopulta henkiin ja alkoi torua minua:

– Olet aivan väärällä puolella kaupunkia, ja jos jatkat vielä tovin tähän 
suuntaan, olet pian Romaniassa. Tee u-käännös niin pian kuin mahdol-
lista, ja aja kohti länttä. Sieltä se oikea tie löytyy!

Ja löytyihän se. Pustan ylityksen jälkeen joudun Bu-
dapestin kehätiellä suunnattomaan ruuhkaan. Kaikki 
halusivat suurkaupunkiin ostoksille. Etenin viisi kilo-
metriä kahdessa tunnissa, ja sitten sai riittää, käännyin 
eteen tulevasta liittymästä pienelle kylätielle. Laske-
koon navigaattori uuden reitin! En kaivanut karttaa 
esiin, enkä tiennyt missä olin. Jälkeenpäin selvisi, että 
olin ajanmassa Csepelin-saarta pitkin etelään. Navi-
gaattori oli aivan sekaisin. Pian kaikui kypärään tie-
dote:

– Saavut lautalle, aja lautalle.
Todellakin, saavuin Tonavan rantaan, jossa hinaa-

jan työntämä lautta kuljettin matkustajia joen toisel-
le puolelle. Yllättävä, mutta ainutlaatuinen kokemus. 
Joen toisella puolella oli kuoppainen tie, joka kulki 

kylästä toiseen. 30 kilometrin jälkeen löytyi vihdoin 
moottoritie, joka veisi minut Nagykanizsaan. Kello oli  
neljä, ja minulla olisi aikaa vain pari tuntia matkata 
viimeiset 140 kilometriä. Bemari antautui vauhtiin. En 
pidä nopeasta ajosta, 140-150 kilometriä tunnissa on 
aivan liikaa minulle. Vauhti tuntui kuitenkin kutkutta-
valta, joten ajoin melkein koko matkan nopeinta kais-
taa. Onneksi olin varannut huoneen hotellista etu-
käteen. Pian suihkuun ja vaatteiden vaihtoon. Jozsef  
Vincze tuli vaimoineen noutamaan minua kello 18. 
Oli ilo tavata tuttuja vuosikymmenten takaa. Menim-
me rakkaan ystävämme Károly Kovácsin haudalle ja 
sen jälkeen syömään heidän kotiinsa.

”En pidä nopeasta 
ajosta, 140-150 km/h 
on aivan liikaa minulle!
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Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa V:    
Läheisten kuolema

Ilta kului Vincen perheen kanssa jutustellessa ja menneitä muistellen. Hie-
man nautittiin viiniäkin. Perheen poika lähti viemään minua takaisin hotellille 
ja ehdimme matkalla jutella jonkin verran hänen kokemuksistaan ulkomailla 
asemisesta ja elämästä jonkinlaisessa kommuunissa Budapestissä. Ilmeisesti 
kyseessä ei ollut mikään ihanne porukka, vaan heillä oli ollut jotain tekemistä 
myös huumeiden kanssa, en kysynyt tarkemmin.

Hotellissa Kapteeni oli kaivanut kartat esiin ja suunnitteli ajoreittiä Baski-
maahan. Minuun iski voimallisesti väsymys ja surukin, ennen kaikkea ystävä-
ni Károly Kovácsin kohtalosta. Hänet olimme tavanneet ystäväni Jukan kanssa 
Interrail-matkalla vuonna 1974 junassa matkalla Budapestistä Balatonille. Hän 
kutsui meidät Nagykanitzaan tutustumaan kotiinsa ja vanhaan äitiin. Vierailu 
oli alku pitkälle ystävyydelle. Se katkesi draagiseen onnettomuuteen marras-
kuussa 2005. Kalle, jonka lempinimen olimme hänelle antaneet, oli sunnuntai-
na kävelemässä kirkkoon tuuraamaan kanttoria. Oli sumuinen aamu. Kalle oli 
lähtenyt ylittämään tietä. Ilmeisesti hänellä oli ollut kuulolaite kiinni, ja huo-
nosta näkyvyydestä johtuen hän ei havainnut lujaa vauhtia lähestyvää latvia-
laista rekkaa ja jäi sen alle. 

– Vierailu sujui ilmeisesti hyvissä tunnelmissa, vaikka näytätkin varsin mur-
heelliselta. Painaako mieltäsi jokin asia? Kapteeni kysyy ja nostaa katseensa 
pöydälle levitetystä Euroopan kartasta.

– Hyvin se sujui, oli mukava ilta ja viiniäkin tarjolla, mutta ajatuksiin jäi kai-
velemaan käynti Kallen haudalla ja hänen odottamaton kuolemansa, totean 
surullisena. 

Meidän piti Jukan kanssa tulla tänne Unkariin juh-
limaan hänen 80-vuotispäiväänsä, mutta kaksi 
kuukautta ennen syntymäpäivää hän olikin 
kuollut.

– Muistan tuon hyvin. Se järkytti minuakin ko-
vasti. En ole koskaan ollut sinut kuoleman kans-
sa, tiedät sen varmasti paremmin kuin kukaan 
muu, karhu sanoo vakavailmeisenä. 

Hän ei ole vieläkään toipunut vanhempien-
sa kuolemasta. Tiedän Kapteenin kantavan 

sisällään surua. Hänen rakas äitinsä oli sai-
rastunut syöpään ja aluksi elettiin toiveik-
kaina. Ehkä hoidot auttaisivat ja sairaus 
saataisiin hallintaan tai jopa selätettyä. 
Äiti oli kohtalaisen hyvässä kunnossa. Cap-
tainin vanha isäkin oli toiveikas – pitkä ja 
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kautta ja pyhyyttä, mitä hänen katseessaan oli, kun 
hän näki minut. Isä oli tullut takaisin vielä meitä ter-
vehtimään, varmasti ihan kuoleman rajalta...

Silmäni kostuvat kun ajattelen Karhua isänsä vuo-
teen äärellä hiljaisena ja nöyränä, kuolema edessään, 
taivaan portit avoinna. En kysele enempää, sillä tie-
dän, ettei ystäväni halua kertoa tämän tarinan lop-
pua. Isä oli siirretty terveyskeskukseen saattohoitoon. 
Koska munuaiset eivät enää toimineet, hänelle ei an-
nettu ruokaa eikä juomaa, vain rauhoittavia ja mor-
fiinia. Sydän oli ollut vahva, siksi kului vielä monta 
päivää, ennen kuin isä kuihtui ja katosi pois. Puhu-
mattomana ja tuskissaan. 

– Tiedän, että isäsi oli sinulle todella tärkeä. Olen 
pahoillani, että siinä kävi niin kuin kävi. Teillä oli 
sanaton yhteys ja ymmärrän kun tuossa kuolevan 
katseessa koit jotain ainutlaatuisen kaunista ja syvää. 
Isäsi ihan varmasti rakasti sinua suuresti.

Kapteeni katsoo ikkunasta hotellin puutarhaan, eikä sano vielä mitään. Sitten hän 
kerää itsensä ja jatkaa:

– Äitini eli vielä puoli vuotta. Syöpä vei hänet hiljaa ja rauhallisesti kohti kuolemaa. 
Talutti hellästi mutta määrätietoisesti. Jouluyön valvoin hänen sänkynsä vierellä. Ei 
me puhuttu mitään, enkä uskaltanut pitää kädestä kiinni. Olin jostain lukenut, ettei 
kuolevasta saa pitää kiinni, vaan hänestä on päästettävä irti, hänellä on oikeus kuolla 
ja lähteä omalle matkalleen sinne jonnekin, josta me emme tiedä mitään. 

– Ja kyllä äitisi tiesi, että olit siinä, ei hän ollut yksin.
Captain kertoi joulun olleen täynnä epätodellista surua ja luopumista. Kun kaikki 

sisarukset olivat kerääntyneet yöllä äidin sängyn ympärille, oli hän hengittänyt muu-
taman kerran syvään ja sitten … henki oli kadonnut.

Menemme ulos hetkeksi. Seisomme lämpimässä kesäyössä vierekkäin sanomatta 
mitään. Tuuli heiluttaa puiden lehtiä ja taivas on avoin tähdille. Ajatukset ja tiet koh-
taavat, olemme yhteisellä matkalla, aina vain enemmän yhtä. Captain Finlandin suu 
yltyy hymyyn ja hän toteaa onnellisena:

– Kiitos näistä hetkistä. Olet auttanut minua etsimään tietä ja totuutta. Ja huo-
menna näet, että olen löytänyt jotain, mikä auttaa minua löytämään sisälläni piilevän 
motoristin.

onnellinen liitto saisi ilmeisesti jatkua vielä vuosia. 
Vuoden päivät siinä onnessa elettiinkin, sitten saatiin 
järkyttävä tieto, tauti oli levinnyt vähän joka puolelle 
kehoa.

– Minä kun luulin, että isä kestäisi sen tiedon, tiedon 
siitä, että tauti kaikesta huolimatta oli voittamassa 
taistelun ja äitini olisi kuolemassa. Mutta ei hän kes-
tänyt, vaan vaipui omiin ajatuksiinsa ja lähes sanat-
tomuuteen. Sitten hän odottamatta, vain muutaman 
kuukauden kuluttua sairastui ja kuoli.

Kapteeni hiljentyy ja painaa päänsä alas. Kyyne-
leet tippuvat yksi kerrallaan kartan päälle. Hän yrit-
tää jatkaa, vaikka ääni sortuu tuon tuosta.

– Muistat varmaan, että isäni vietiin ensin puo-
liväkisin sairaalaan. Puhelimessa hän väitti kaiken 
olevan kunnossa. Sitten siskoni ilmoitti, että tule kii-
reesti sairaalaan, nyt on isällä viimeiset hetket, ei elä 
enää kauan. Ajoin aivan älytöntä vauhtia lasarettiin, 
siellä isä makasi sängyssä. En osaa selittää sitä rak-

”Äitini eli vielä puoli 
vuotta. Sitten syöpä 
vei hiljaa ja rauhalli-
sesti kohti kuolemaa.”
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Aamulla heräsin siihen, että Captain Finland käveli edestakaisin huoneessa 
täysissä ajovarusteissa ja näytti odottavan malttamattomana heräämistäni. 
Arvasin että maantie kutsui ja hän janosi uusia seikkailuja. Nousin varovasti 
istumaan. Pää oli vielä hieman sekaisin eilisen tapahtumista, pitkästä ja vauh-
dikkaasta ajomatkasta, viinistä ja syvällisistä keskusteluista Kapteenin kanssa. 
Pöydälle oli levitetty kartta ja ystäväni alkoi kertoa matkasuunnitelmistaan. 
Ajaisimme ensin Slovenian ja Mariborin kautta Itävaltaan ja yöpyisimme Kla-
genfurtissa. Matkaa kertyisi sellaiset 300 kilometriä. Olisimme perillä illan 
suussa, jos vain moottoripyörämme kestäisivät perille asti.

– Moottoripyörämme? ihmettelen.
Captain katsoi minua veikeän näköisenä ja pyysi seuraamaan. Menimme ulos 

ja hän johdatti minut laatoitettua polkua pitkin pienen, vanhan ja hieman 
ränsistyneen vajan ovelle ja avasi sen varovasti. Saranat narisivat ja seisoin 
ovensuussa hämmästyneenä...

– Ei voi olla totta, täällähän on vanha moottoripyö-
rä, et kai aio...et kai todellakaan aio ajaa sillä, huu-
dahdin.

Kapteeni heitti ihailevan katseen tallissa olevaan 
”aarteeseen” ja vastasi innokkaasti:

– Todellakin aion, ja aion ajaa jopa Suomeen asti! 
Takapenkillä torkkuminen saa nyt loppua. On aika 
tarttua sarviin ja löytää sisälläni piilevä motoristi.

Tämä tästä reissusta vielä puuttui. Matka oli ollut 
muutenkin haasteita täynnä, ja nyt vielä tämäkin. Ei-
hän Kapulla ollut edes korttia. Tuskin osasi polkupyö-
rällä ajaa.

– Kun olit kyläreissullasi, menin hotellin baariin 
maistelemaan paikallista aprikoosiviinaa eli barackpá-
linkaa. Paikan johtaja tuli juttusille ja kertoilin hänelle 
varsin yksityiskohtaisesti reissustamme. Mainitsin että 
sinä olet kuskina hieman epävarma ja ajosi on, tuhan-
sista kilometreistä huolimatta, vielä varsin hapuilevaa. 
Eli sinun kyydissä oleminen ei ole kovinkaan miellyt-
tävää.

Kapteeni jatkoi tarinaansa ja kertoi nauttineensa 
paikallista juomaa ”jonkin verran”. Isäntä oli jos-
sain vaiheessa kysynyt, miksei Karhu itse aja moot-
toripyörällä. Hänellä olisi tuolla vajassa varsin hyvä 
ajopeli, jonka saisi muutamalla tuhannella forintilla. 
Ajatus oli heti iskenyt tulta, ja pyörää oli menty siltä 
istumalta katsomaan. Kone oli lähtenyt pienen sää-
tämisen ja korjailun jälkeen hyvin käyntiin. Parival-
jakko oli ajellut pitkin kyläteitä varsin pitkän lenkin. 

– Lyötiin kaupat lukkoon. Pääsin itsekin kokeilemaan 
ja peli tuntui toimivan. Joten enkös tehnyt hyvät kau-
pat?

– Hyvät kaupat!? huudahdan.
En tiennyt miten tästä oikein selvittäisiin. Ryh-

dyin tutkimaan ostosta tarkemmin. Se oli ilmeisesti 
125-kuutioinen Itä-Saksassa valmistettu MZ. Merkki 
oli hyvä, olinhan sen mainetta hehkuttanut aikaisem-
min Zchopaussa, mutta kunto oli kyllä oli suuri kysy-
mysmerkki. Pyörä oli pölyn ja lian peitossa, renkaissa 
aivan liian vähän ilmaa, ja ihmettelin, miten sillä oli 
pysytty pystyssä illan hurjasteluissa. Kaikki osat oli il-
meisesti paikallaan, eikä tällä ollut pahemmin kaadut-
tukaan.

– Eikö olisi parempi perua kaupat? Jatkaisit mat-
kaa minun kyydissäni. Ei tästä tule mitään, jos yrität 
tällä romulla pysyä minun vauhdissani. Ja tuskin se 
kestää alppiteiden nousuja ja laskuja. Kone leikkaa 
varmasti kiinni!

Mutta Kapteeni pysyi päätöksessään. Kauppoja ei 
peruta ja matka tulee jatkumaan kahdella moottori-
pyörällä. 

– Molemmilla omat, hän sanoo päättäväisenä.
Ehdotin, että teemme kokeen. Ajaisimme tämän 

päivän kahdella moottoripyörällä. Karhu osoittaisi 
ajotaitonsa ja hänen MZin toimivuuden. Jos pääsi-
simme perille Klagenfurttiin, arvioisimme tilanteen 
uudelleen, eli olisiko tässä mitään järkeä.

7. KAPTEENI YLLÄTTÄÄ 
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Kun pääsimme matkaan, totesin tilanteen olevan odotettua paremman. MZ oli läh-
tenyt kolmannella potkulla käyntiin ja Kapteeni saanut kaikki tavaransa mahtumaan 
hotellin varastosta löytyneisiin vanhoihin matkalaukkuihin, jotka hän oli sitonut kiinni 
pyöränsä alkuperäisiin sivutelineisiin. Lähdimme ajamaan vanhaa valtatietä numero 
seitsemää kohti Slovenian rajaa. 30 kilometrin ajon jälkeen Captainin kone alkoi nykiä 
ja lopulta sammui keskelle Letenyen kylää. Hän hyppäsi raivoissaan pyörän päältä, 
kiroili ja sadatteli ja lopulta istui kadun varteen päätään pudistellen.

– Todella mainio paikka tauolle! huudahdin innoissani. Et voi uskoa, olemme yöpy-
neet tässä kylässä Arjan kanssa vuonna 1983. Ihan tuossa edessäsi olevassa puistossa 
oli silloin pieni leirintäalue. Olimme silloinkin tulossa Kallen luota ja matkalla Italiaan.

Ystäväni vilkaisi minuun murhaavasti ja huudahti kovaan ääneen:
– Etkö sinä hölmö tajua, että nyt tuo romu hajosi ja minun matkani oli tässä. Ja 

sinä alat muistelemaan murheeni keskellä kivikautisia reissujasi. Sinulla sitä empatiaa 
riittää!

En ollut huolissani Mitsistä (MZ). Vanhoissa moottoripyörissä oli aina pieniä ongel-
mia kun ne otetaan uudelleen ajoon. Tämän voisi varmasti vielä korjata.

– Kuule, työnnetään pyörä tuohon huoltoasemalle ja katsotaan mikä sitä vaivaa.
Onneksemme vain muutaman sadan metrin päässä oli MOL-huoltoasema. Nos-

timme pyörän keskiseisontatuelle ja ensimmäisenä irrotin bensaletkun kaasuttimesta. 
Letkusta ei tullut bensaa, vaikka käänsin hanan varatankille. Veivasin vipua edes 
takaisin, mutta mitään ei tullut. Tankissa oli kuitenkin polttoainette, joten siirryin 
etsimään seuraavaa mahdollista vikaa.

– Tiedätkö, että näissä vanhoissa vehkeissä tahtoo tankki ruostua sisältäpäin. Irtoi-
leva ruoste ja lika tukkivat hanan, eikä bensa pääse virtaamaan.

Tässä työssä ei työkaluja tarvittu. Ruuvasin sormillani hanan sakkakupin auki ja olin 
oikeassa: se oli täynnä outoa möhnää ja metallimoskaa, joka haisi pahalle. Puhdistin 
kupin ja puhalsin suodattimen puhtaaksi. Laitoin osat takaisin paikalleen ja totesin 
tyytyväisenä:

”Captainin kone alkoi 
nykiä ja lopulta sam-
mui.
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– Kuulehan, nyt pannaan tankkiin tuoretta bensaa 
ja laitetaan pari desiä synteettistä kaksitahtiöljyä pe-
rään. Kokeillaan sitten lähteekö käyntiin.

Kapteeni katsoi touhuani epäluuloisena ja kysyi öl-
jyn lisäämisestä, että ei kai sellaista tankkiin panna? 
Moottoriinhan sitä yleensä laitetaan. Koitin selittää, 
että näissä koneissa pitää sekoittaa öljyä bensan jouk-
koon, että voitelu pelaisi, eikä kone leikkaisi kiinni. 
Nelitahtimoottorit ovat sitten aivan eri asia.

Tankkauksen jälkeen kehotin Karhua käynnistä-
mään koneen siten, että ensin polkaisee kolme kertaa 
virtaa kytkemättä. Sitten virta päälle ja reipas polkai-
su. Hän teki kuten opastin, ja moottori lähti paukah-
taen käyntiin. Sinertävä savu leijui ilmassa ja meidät 
täytti riemumieli.

Matka eteni nyt vauhdilla. Ylitimme rajan pysähty-
mättä ja saavuimme Sloveniaan. Tiet olivat hyvässä 
kunnossa, kohtalaisen suoria ja yllätyksettömiä. Cap-
tain Finland oli iloisella mielellä, heilutti kättään aika 
ajoin tervehdykseksi ja makasi välillä tankin päällä ai-
van kuin entisaikojen TT-ajajat. Matkanopeutemme 
oli 90–110 km/h. Pidin sitä ihmeenä, sillä tavallisesti 
noilla piikin Mitseillä ajetaan sellaista 70–80 km/h. 
Ilmeisesti konetta oli hieman viritetty, asennettu isom-
pi, 150 kuutioinen sylinteri ja mäntä sekä isompi kaasu-
tin. Ja olisiko siinä käytetty myös vähän viilaa sylinte-
rin aukkojen hiomiseen ja laajentamiseen. 

Ohitimme Mariborin ja lähdimme ajamaan pientä 
tietä suoraa kohti länttä. Tietysti alkoi sataa ja olin vä-
hän huolissani, miten Kapteenin ajokamppeet pitivät 
vettä. Hänelle kun oli tärkeintä vaatteiden ulkonä-
kö, ei käytännöllisyys. Nahkaliivillä ja pitkähihaiselle 
T-paidalla sekä ajofarkuilla ei siinä kelissä pärjäisi. 
Ajoin edelle ja pysäytin Captainin. Kehotin häntä 
laittamaan sadetakin ja housut päälleen, ja niin hän 
tekikin. Jalassa oli vanhat armeijan nahkasaappaat, 
jotka hän sanoi rasvanneensa sateenpitäviksi. MZ 
lähti ensimmäisellä potkulla käyntiin ja tyytyväinen 
hymy karahti kuskin huulille. Lähdin edellä, koska 
minulla oli Garminin hyvä navigaattori ja Karhulla 
vain paperikarttalehti tankkilaukun päällä muovitas-
kussa, ja sekin näytti vuotaneen. Kartta oli aika epä-
määräisen näköinen.

Yllättäen saavuimme pieneen Vicin kylään. Kes-
kellä kapeaa kylätietä oli avoinna olevat puomit ja 
niiden jälkeen iso kyltti, jossa meidät toivotettiin 
tervetulleiksi Itävaltaan. Pitkään ajettuani vilkaisin 
taustapeiliin, enkä nähnyt Mitsiä! Ihmettelin, mihin 
Karhu oli jäänyt, oliko moottoripyörä tehnyt taas te-
nän? Käännyin takaisin ja palasin kylään. Näin MZin 
pysäköitynä rajapuomin viereen. Ajoin Bemarin 
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sen rinnalle ja laitoin sivujalalle. Hetken odoteltuani 
Captain tuli ulos rajavartijan kopista kahvikuppi kä-
dessään ja tervehti minua iloisena.

– Mitä hemskuttilaista sinä tänne olet pysähtynyt? 
kysyn vihaisena.

– Hello my friend, Karhu huudahtaa ”maailman-
nallen” elkein. Näin miehen seisovan tuossa puomil-
la ja ajattelin stopata tervehtimään. Siinä aikamme 
juteltuamme hän pyysi kahville, kun kelikin on satei-
nen. Hän ajatteli lämpimän juoman olevan tarpeen. 

Rajavartija heilutti minulle kättään ja näytti iloi-
selta. Hän oli kertonut, että pian tie muuttuisi varsin 
mutkaiseksi kun ylittäisimme Karavankkien 120 kilo-
metriä pitkän vuorijonon, jonka korkein huippu yltää 
2236 metriin, tiekin nousisi yli 1000 metrin korkeu-
teen. Ja tietysti nousun jälkeen tulisi pitkä lasku, jossa 
olisi syytä varoa jarrujen kuumenemista. Varsinkin 
2-tahtikoneissa moottorijarrutus on olematonta. 

Klagenfurttiin oli matkaa vielä 200 kilometriä, joten 
hyppäsimme satulaan ja heilautimme hyvästit raja-
vartijalle. Hän pyöritti päätään, kun Kapteeni kaasutti 
konetta rajusti ja survoi vaihteita sisään vähän välit-
tämättä vaihteiston ratteiden rusahtelusta. Tie alkoi 
todellakin nousta vuorille, ja meidän molempien oli 
laitettava pientä vaihdetta silmään. Onneksi ylämäki 
hillitsi Karhun menoa, mutta kun pääsimme vuoren 
päälle ja alamäki alkoi, kiihtyi hänen vauhtinsa holtit-
tomaksi. Hän ajoi aivan liian lujaa mutkiin ja jarrutti 
liian myöhään. Kurvit tahtoivat mennä pitkiksi. Mon-
ta kertaa MZ ajautui tien pientareelle ja oli joutua 

ojaan. Mutta virheistä oppii. Vähitellen hän ymmärsi 
jarruttaa ennen mutkaa, kallistaa reippaasti ja vasta 
kaarteen sisällä lisätä sopivasti kaasua. 

Kun tie tasottui ja saavuimme Klagenfurtin tasan-
golle, huokaisin helpotuksesta. Loppumatkan saisim-
me ajaa kauniissa maisemassa, jossa suuria peltoau-
keita reunustivat kaksi suurta vuoristoa, Karavankit ja 
Alpit. Tasangolla oli myös Itävallan tunnetuin alppi-
järvi Wörthersee, jonka vesi on poikkeuksellisen kir-
kasta ja lämmintä (kesäisin usein 24-27 astetta).  Peril-
le saavuttuamme meitä odotti yllätys: hotellin ovi oli 
kiinni ja siihen oli kiinnitetty lappu, jossa kehotettiin 
soittamaan siinä mainittuun numeroon. Saimme oh-
jeet hakea avain lukollisesti lokerosta, menisimme si-
sään omia aikojamme. Kun avasin huoneemme oven, 
kohtasi meitä surullinen näky – se oli siivoamatta  Pöy-
dällä makasi tyhjiä kaljapulloja, sängyissä oli likaiset 
lakanat. Kapteeni alkoi sadatella ja kävi kuumana. 
Nipistin varovasti hänen kuonoaan ja sanoin, että täs-
tä kyllä selvitään. Hän paineli ulos ja meni kadun yli 
baariin. Näin ikkunasta, kun hän tuli pian ison tuopin 
kanssa istumaan terassille. Huomatessaan minut hän 
vinkkasi tulemaan oluelle. Sitten hän näytti lompak-
koaan. Luin hänen huuliltaan: 			       	
		

	 M I N Ä  M  A K S A N.

”Hän ajoi aivan liian 
lujaa mutkiin, ja jar-
rutti liian myöhään.”
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Klagenfurtista lähtö sujuu yllättävän hyvin. Tarkastan BMW:n öljyt, ja ihmettelen 
kovasti, kun sitä ei ole kulunut. Olemme ajaneet Suomesta lähdettyämme yli 2500 ki-
lometriä, ja mittatikun mukaan öljyä on hukkunut vain muutama tippa. Ensimmäistä 
kertaa elämässä allani on moottoripyörä, jota ei tarvitse pahemmin huoltaa tai korjata. 
Kardaaniveto poistaa huolet rattaista ja ketjuista, joita pitää aika ajoin puhdistaa ja 
rasvata. Toisaalta reissusta puuttuu nyt jännitystä, joka on värittänyt matkantekoani 
lähes 40 vuotta. 

Herään ajatuksistani kun Kapteeni potkaisee voimalla moottoripyöränsä nk. tulille. 
Edessä on jännittävä ajopäivä. Pääteitä vältellen aiomme lähteä seikkailemaan vuo-
ristoteille. Reittimme tulisi kulkemaan kuuluisan Passo Pordoi vuoristosolan  kautta 
Bolzanoon. Tie nousisi korkeimmillaan 2239 metriä merenpinnan yläpuolella.

Kapteeni asettelee ajolasit silmilleen, laittaa ykkösen silmään ja liikuttaa kättään kaksi 
kertaa ylös alas lähdön merkiksi. Lähden ajamaan perässä. MZ haukkaa maantietä 
reippaasti. Aluksi Kapteenin pyörä savuttaa kohtalaisen paljon, mutta moottorin läm-
mittyä ei pakokaasuja synny merkittävästi, koska polttoaine palaa paremmin kuumassa 
koneessa. 

Pian käännymme tieltä S49 tielle S51 kohti Arabbaa. Nousua riittää, sillä kylä sijait-
see 1600 metrin korkeudessa. Tien reunassa kohoaa tasaisin väliajoin hotelleja ja lo-
ma-asuntoja. Ohitamme Lago di Dobbiaco järven, jota saksaa puhuvat kutsuvat ni-
mellä Toblacher See. Kun saavumme Arabban kylään olisi edessä legendaarisimmat 
Giro dÍtalia polkupyöräkilpailun nousut. Hieman yli yhdeksän kilometrin matkalla on 
kokonaisnousua 637 metriä ja maksimijyrkkyys on 10 prosenttia. Pysähdymme hetkek-
si kylän keskustaan.

En uskalla kertoa Captain Finlandille niitä kaikkia tek-
nisiä ongelmia, joita olemme vaimoni kanssa kokenut 
ajaessamme MZ-moottoripyörillä. Muistelen ja listaan 
mielessäni mielenkiintoisimmat:

* Kahdesta Mitsistä on hajonnut kiertokangen laakeri 
noin 50 tuhannen kilometrin ajon jälkeen. Niitä ei voi 
vaihtaa, vaan moottoriin on asennettava uusi kampiakse-
li. Kiertokangen laakerin vaihto ja varsinkin kampiakselin 
tasapainottaminen vaihdon jälkeen on vaikeaa.

* Kaksi kertaa mäntään on tullut reikä. Ensimmäisel-
lä kerralla sytytyshetki oli väärin säädetty, toisen kerran 
kaasutin meni tukkoon ja kone sai liian laihaa seosta.

* Monet kerrat oikkuileva ja viallinen sytytyspuola on 
aiheuttanut harmaita hiuksia. Vika ei korjautunut kuin 
puolaa vaihtamalla.

* Useita kertoja kampiakselin stefat ovat vioittuneet, ja 
bensaa on päässyt vaihdelaatikkoon ja sotkeutunut öljyn 
joukkoon. Lopulta yli äyräiden täyttynyt vaihdelaatik-
ko on sylkenyt bensa-öljyseoksen taivaan tuuliin ja ajajan 
saappaille.

* Kerran ovat ensiövedon rattaat kuluneet sivuvaunukäy-
tössä niin hampaattomiksi, että veto on hävinnyt täysin. 
Kone käy upeasti, vaihteet menevät hyvin silmään, mut-

ta moottoripyörä pysyy paikallaan eikä liiku mihinkään 
suuntaan.

* Olen joutunut turvautumaan myös diplomi-insinöörin 
apuun. Matkalla erääseen kokoontumisajoon MZ alkoi 
pätkiä ja ajo muuttui todella nykiväksi. Kun vihdoin pää-
sin perille, Veikko Luomi ryhtyi tutkimaan vikaa. Aika pian 
se löytyikin: sytytysjärjestelmässä tärkeää tehtävää hoitava 
kondensaattori oli vioittunut. Koska meillä ei ollut uutta 
mukana, Veikko teki sellaisen itse!

* Lataussäädin oli aikoinaan oikein murheen kryyni. Van-
hetessaan sen kärjet hapettuivat ja kuluivat siihen malliin, 
että akulle tuleva latausteho heikkeni merkittävästi tai sitä 
ei ollut ollenkaan. Koska laturin alkuperäinen tehokin 
riitti juuri ja juuri valojen pitämiseksi ajon aikana päällä, 
alkoi akku hyytymään, samoin MZ. Säätimen korjaami-
nen kannatti ohjekirjankin mukaan jättee merkkihuollon 
tehtäväksi. Itse korjaten sai akun kiehumaan tai lopulli-
sesti kuolemaan.

* Olen myös kokeillut, millaista hommaa on ketjujen et-
siminen maantienojasta. Yhdellä mökkireissulla ajoin rei-
pasta vauhtia pitkää ylämäkeä kun yhtäkkiä veto hävisi ja 
katkenneet ketjut lensivät ulos ketjusuojista. Onneksi oli 
varaketjuliitin mukana.
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– Nyt alkavat varsinaiset serpentiinin, mutkia tulee 
riittämään. Niitä on vajaan kymmenen kilometrin 
matkalla 61,ylöspäin ajaessa 33 ja alaspäin mennessä 
28. Kai osaat ottaa kurvit varovasti ja oikealla taval-
la? kysyn huolissani.

Karhu katsoo minua loukkaantuneen näköisenä ja 
vastaa:

– Älä epäile, minulla on homma hanskassa!
Matka jatkuu, mutta Mitsin vauhti näyttää jyrkissä 

nousuissa hyytyvän. Ehkä korkea ilmanala heikentää 
kaksitahtikoneen suorituskykyä. Mutkat seuraavat 
toinen toisiaan, pahimmat kääntyvät lähes 180 astet-
ta ja huomaan Kapteenilla olevan vaikeuksia valita 
ajolinjansa. Yhdessä kurvissa hän leikkaa aivan si-
säkaarteen puolelta ja kääntösäde on todella tiukka. 
Kakkosvaihde on liian suuri tien jyrkkyyteen nähden 
ja MZin kone sammuu! Kapteenin jalat eivät yltä 
maahan tien kaltevuuden takia ja hän kupsahtaa 
kyljelleen. Kuuluu voimakas rysähdys, kun moottori-
pyörä iskeytyy tiehen. Sitten ei kuulu oikeastaan mi-
tään. Vain  Bemarin hiljainen puksutus, kun se käy 
tyhjäkäyntiä. Nostan sen keskiseisonnalle ja ryntään 
katsomaan Captain Finlandia. Hän makaa selällään 
ja silmät tuijottavat taivaalle. Näyttää olevan hengis-
sä. Jonkin aikaa vedämme rauhassa ilmaa keuhkoi-
himme ja sitten Kapteeni rikkoo hiljaisuuden:

– Taisin kaatua…

Niinpä. Nurin on menty, vaikka homman piti 
olla hanskassa. Mutta nyt ei ole oikea hetki moittia. 
Ensin Kapteeni nostaa hieman päätään ja katsoo 
huolestuneena moottoripyöräänsä, sitten nousee is-
tumaan ja lopulta pääsee omille jaloilleen ja kävelee 
Mitsin luo. Nostamme se varovasti ylös ja laitamme 
sivujalalle.

–Tässä taisi olla minun ajoni, ei hommasta taida 
tulla yhtään mitään, Kapteeni sanoo itku kurkussa 
ja itseensä pettyneenä.

Tarkastelen pyörää. Eipä siinä suuria vaurioi-
ta ole. Koitan käynnistää ja kolmannella potkulla 
kone herää taas henkiin. Kapteeni menee istumaan 
tien kaiteelle. Pää painuu alas. Kuonoon on tullut 
pari veristä naarmua ja hän pitelee oikeaa kättään 
surkean näköisenä. Menen viereen istumaan.

– Ei tässä kauhean pahasti käynyt, Mitsissä on 
jarrukahva vähän vääntynyt, peili säröillä ja jalka-
tapin pää ruvella. 

– Onko sinulla kovasti kipuja? kysyn varovasti.
Captain vastaa hiljaisella ja nöyrällä äänellä:
– Tassu on vähän kipeä ja kuonoon sattuu. Ma-

haakin vääntää, kun tämä kävi niin äkkiä ja säikäh-
din kovasti. Olin kuin unessa, en voinut uskoa, että 
kaatuisin, mutta niin vain menin nurin.

Sanon, että tämä vähän niin kuin kuuluu harras-
tuksen luonteeseen, välillä mennään nurin ja jos-

Passo-Pordoi on sola Dolomiiteillä. Tuosta Savoian hotellin edestä ajoimme Kapteenin kanssa 
hyvässä kelissä. Olimme silloin tien korkeimmassa kohdassa, 2 239 metriä merenpinnan yläpuolella.
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kus törmäilläänkin. Vahinkoja sattuu, mutta niistä 
on vain otettava opikseen. Kerron surullisen tarinan 
siitä, kuinka annoin kaverini kokeilla vastarakennet-
tua sivuvaunupyörääni. Itse istuin vaunun kyytiin ja 
lähdettiin ajamaan. Päästiin suoralle tielle ja vauh-
tia nousi noin 60 km/h. Ajettiin keskellä ajorataa, 
ja koska tie oli kupera, yhdistelmä alkoi kääntyä 
vasemmalle kohti ojaa. Pilotti ei osannut tehdä vas-
taohjausta eli kääntää tangosta oikealle, joten syök-
syimme jarruttamatta ja täyttä vauhtia syvän ojan 
yli metsään. Ensimmäisenä maahan osui sivuvaunu 
ja minä lensin päistikkään jorpakkoon, kaveri pyöri 
ojaan ja koko yhdistelmä jäi makaamaan kyljelleen. 

– Sitten tuli hiljaisuus ja juuri sama ajatus kuin si-
nulla – tämä ei voi olla totta! Minulla oli naama ru-
vella ja moottoripyörä surkean näköinen. 

Olin ollut onnellinen saatuani sen juuri sinä päi-
vänä valmiiksi, ja siksi olin lähtenyt sitä kaverilleni 
näyttämään. Nyt en tiennyt, saisinko kapistusta enää 
kuntoon. Henkiset vammat olivat suuremmat kuin 
fyysiset. Mutta niin vaan siitä toivuttiin. Tuttavan 
autokorjaamolla sivuvaunua oiottiin ja laitettiin ajo-
kuntoon, ja hyvä siitä tuli.

– Vaikka, ei se sivuvaunun koppa ihan suorassa 
ollut. Edestä kun katsoi niin ihan vinossa se killitti. 
Kun sitten 20 vuotta myohemmin purin koko lait-
teen, sain kaikki näkyvät ja piilevät vauriot korjattua.

Kapteenilla on vielä kyyneleet silmissä, mutta hän-
tä alkaa silti naurattaa.

– Killitti vinossa niin kuin…heh…Kapteenin nok-
ka Dolomiiteilla!

– Just niin, ja nyt nokka kohti vuoria ja kaasua kur-
viin. Minä tarjoan espressot hotellin baarissa.

Illalla huomaan Captain Finlandin kirjoittavan pit-
kästä aikaa jotain muistikirjaansa. Hiivin vaivihkaa 

hänen selkänsä taakse ja näen hyvin tekstin:
”Haluatko tietää, ovatko vuoristotiet vaativia ja 

täytyykö sinulla olla jotain erityisosaamista selvitäk-
sesi pyöräsi kanssa siellä? Kyllä ne ovat vaativia, ja 
sinulla on oltava ennen kaikkea malttia ja rauhalli-
suutta. Mitsin painopiste on kiitettävän alhaalla ja 
täydellä reissukuormallakin se tuntuu pysyvän hyvin 
käsissä serpentiiniteillä. Jarruta ajoissa, aja mutkaan 
varovasti sisään ja kaasuta itsesi ylös kallistuksesta. 
Oikea tilannenopeus on tärkeää. Sain kaksi kertaa 
takarenkaan lukkoon ja otteen irtoamaan asvaltista, 
kun jarrutin liian myöhään. Myös kallistaminen on 
monelle aika uusi kokemus. Pyörää pitää todellakin 
uskaltaa kallistaa ja reilusti. Täytyy myös luottaa, 
että renkaissa on pitoa.” 

Jopas on Karhu ottanut opikseen. En tiedä, mis-
sä tuon julkaisee, mutta vaikuttaahan se kirjoitettu-
na hienolta. Aika lyhyt tie hänellä näyttää olevan 
kisällistä mestariksi. Eikä tämä ole illan ainoa yllätys. 
Karhu on ilmeisesti ostanut Zschopausta matkaluke-
misekseen kirjan ”MZ kertomuksia” ja ryhtyy tavaa-
maan siitä minulle huomista ohjelmaansa:

– Minä ajan MZillä. Joka iltapäivä, tuskin ehdit-
tyäni työstä kotiin, istun pyörän selkään, kumarrun 
askaroimaan sen kanssa, alta ja päältä, ulkoa ja si-
sältä, puhdistusrievulla ja pesusienellä, vesiletkulla ja 
kuivauskankaalla, herätän joka kohdan henkiin, kiris-
tän pultit ja mutterit, ruiskautan öljyä, ettei mikään 
ruostu, kokeilen valot ja äänimerkin, ja sitten asetan 
kypärän päähäni, polkaisen käynnistintä, heilautan 
itseni satulaan, annan moottorin ulvahtaa, kierrän 
koeajolenkin - ja alan alusta, pesusieni, kuivauskan-
gas, ruuvimeisseli.

Kummallinen ajopäivä Dolomiiteilla. Lähes 400 
kilometriä mutkateitä, jyrkkiä nousuja ja laskuja. 

”Killitti vinossa kuin 
Kapteenin nokka 
Dolomiiteilla
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Kovalla työllä pääsimme perille. Kun laskeu-
duimme vuorilta Como-järven rantatielle, al-
koi lähes päättymätön tunneleiden ketju. Jär-
vi vilahti välillä hetkeksi näkymään, ja sitten 
edessä oli taas tunneli. Kapteenin Mitsissä on 
huonot valot niin edessä kuin takanakin, sik-
si antauduimme jälleen vaaralliseen kiusauk-
seen. Ajoin Bemarilla edellä ja Captain seurasi 
perässä vain muutaman metrin päässä taka-
renkaastani. Näin saimme syöksyä tunnelien 
pimeyteen useimmiten yli 100 kilometrin tun-
tinopeudella. Onneksi ajoradat ovat niissä kak-
sikaistaiset, pystyimme sujauttamaan rekkojen 
ja linja-autojen ohi heittämällä. Tuntuu hyväl-
tä tämä matkanteko. Bensa-asemalla kaveri tuli 
auttamaan tankkaamisessa, ja huomattuaan, 
että olemme Suomesta, kertoi ihanan muiston: 
hänellä oli ollut kauan sitten suomalainen tyt-
töystävä jostain Tampereelta. Sanoin tietävä-
ni kaupungin. Hän jäi bensamittarin viereen 
muistelemaan kun jatkoimme matkaamme. 
Taitaa olla siellä vieläkin.

Olemme tehneet matkaa reilut 1500 kilo-
metriä, ja saman verran olisi vielä edessä. Vain 
muutaman sadan kilometrin päässä on Rove-
reto, jossa osallistuimme Arjan kanssa Citta 
di Rovereto-ralliin elokuussa 1983. Olimme 
ostaneet samalla reissulla kihlat Budapestis-
tä, ja niitä juhlittiin vielä Italiassakin. Kerroin 
tarinaa matkastani Kapteenille, mutta ei hän 
jaksanut sitä kuunnella loppuun asti, vaan nu-
kahti kesken kaiken. Siksi aion antaa  hänelle 
luettavaksi matkastamme kertovan jutun kun 
palaamme kotiin.

Katso Youtube video: Matkalla Dolo-
miittien serpenttiiniteillä, paikoin yli 
2300 metrin korkeudella. 33 mutkaa 
alaspäin mennessä! Kesto 1:54 min.
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Komo-järvellä 27.6.
Hyvä kotiväki!
Täällä ollaan, ei kuitenkaan mato-on-
gella, Como-järvellä Pohjois-Italiassa. 
Ilma on kuin linnun maito, hyväilee 
turkkia ranta-ravintolan terassilla, jossa 
ystävällinen intian-englantia puhuva 
tarjoilija suosittelee pastaa Hemingwayn 
tapaan. Siinä on pekonia ja tilaan sen 
heti. Hän varoittelee, että se on aika 
mausteinen, ja jos pitää mausteisesta 
ruuasta, niin tämä on hyvä valinta. 
Minulle riittää, että siinä on pekonia, 
muulla ei ole väliä. Professorin näköinen 
mies taistelee tuolla aukiolla laukkujensa 
kanssa, paperikassi on vähällä revetä ja 
vaara vaanii, että opiskelijoiden tentti-
vastaukset leviäisivät pitkin kivetystä 
kaiken kansan nähtäväksi. Captain 
Finland on siis ensimmäisellä matkal-
laan Euroopan ympäri. Ehkä seuraava-
na maailman ympäri – rakastan eniten 
tuota ajatusta. 
Olen käynyt tällä reissulla korkealla, 
navigaattorin korkeusmittari nousi 
parhaimmillaan 2320 metriin. Teras-
silta näkyy valaistu iso tähti vuoren 
huipulla. Arvoista lähtee se voima, joka 
vie kaikkea hyvää eteenpäin. Näen siellä 
silmissäni valaistun hunajapurkin, arvo 
sekin. Se on uskoa paremmasta maail-
masta, onnesta, ilosta ja riemastuttavis-
ta keksinnöistä unohtamatta oppimisen 
vallankumousta ja jatkuvaa kasvamista 
parempaan karhuuteen. Kuukin tai-
vaalla……sen pinta näyttää hunajaisel-
ta. On pakko kysyä tarjoilijalta,  mitä 
mausteita siihen pastaan oli oikein 
laitettu??
	 Terveisin Kapteeni
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Päivät kuluvat Italian autostraadoilla. Ne ovat suoria ja laskevat aina alamäkeä. Tie-
maksuissa menen aivan sekaisin. Ensimmäisellä maksuportilla maksan vain 2,60 
euroa, toisella ei vitonen riitä ja kolmannella, 150 kilometrin ajon jälkeen, rahastaja-
mies polttaa minuun täysin päreensä. En ymmärrä yhtään, mitä tietoja hän minul-
ta kaipaa, tai paremminkin vaatii. Olemme sentään ikätovereita, hänelläkin harmaa 
tukka, kyllä pitäisi tietää, ettei aina leikkaa tämä maailman logiikka. Itse rakentelen 
omat sääntöni: jos maksuaseman puomin voi jotenkin ohittaa maksamatta, niin ohi-
tan. Puolikkaita ohitettavia puomeja löytyy yllättävän paljon.

Mitä lähemmäksi Grenoblea tullaan, sitä hiljaisemmiksi tiet muuttuvat. Yllätän 
itseni makaamasta tankin päällä kuin pikkupoika. Tuskin se nopeutta paljon nos-
taa, kysymys on enemmänkin fiiliksestä. Moottoripyöräily on voimakkaasti tunnela-
ji, järjen kanssa sillä on erittäin vähän tekemistä. Mittari nousee…180….pyörä vapisee 
ja hakee tietä. Captain Finland jää kauaksi taakse. Tiedän hänen huutavan suureen 
ääneen:

– Hiljennä nyt PÖLKKYPÄÄ!
Nostan pääni katteen takaa ja lasken nopeutta: 120…100…60…30…0.
Kapteeni laittaa Mitsin keskiseisonnalle ja tulee vihaisena luokseni. 
– Pölkkypää, etkö koskaan opi, että vauhti tappaa!
– Mutta kun minulla ei koskaan ole ollut konepyörää, joka kulkisi lujaa, puolus		

       telen.
– Myy tämä pois, ei se sovi tyyliisi, olet liian vanha tällaiseen.

Mietin sanojani ja sitten totean:
– Mutta edes kerran elämässäni, haluan tuntea vauhdin ja tuulen, kuin-

ka se pistää vastaan konevoimalle. Ponsi on, tiedätkö kaptee-
ni, sellainen voima, joka tappaa tuulen.

8. ITALIASTA RANSKAAN
  – Grenoblesta Arlesiin
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Kapteeni väitti törmänneensä luvattomalla huna-
janhakureissullaan lauta-aitaan ja halkaisseensa ala-
huulensa. Huulessa on vieläkin arpi.

Kerron olleeni pizzeriassa, jota piti kaksi jo “hie-
man” varttuneempaa leidiä. Kun sanoin olevani Suo-
mesta, laitettiin Pizza des Alppesiin erikoisen paljon 
päällystettä, mm. pähkinöitä.

– Oliko siinä hunajaakin, kysyy Captain Finland
Sanon sen olleen kyllä hieman makeaa, joten ehkä 

siinä oli lusikallinen.
Tiedän kapteenin leppyneen. Nopeuskokeiluja on 

kuitenkin syytä välttää, jos en aio ajaa loppumatkaa 
yksin!

Rhône-joen laaksoa pitkin koti etelää
Kevät on täällä pitkällä, tai tämä taitaa olla  jo Ete-

lä-Eurooppalaisittain kesä. Lähdemme ajamaan au-
rinkoisessa kelissä moottoritietä A49 kohti länttä. 70 
kilometrin pyrähdyksen jälkeen olemme jo Valen-
cessa. Alpit jäävät taaksemme ja sukellamme Rhô-
ne-laakson syleilyyn. 

Kahvitauolla kerron Kapteenille, että lähdemme 
seuraamaan jokea kohti etelää ja se virtaa koko ajan 
melko lähellä tietä. Joki saa alkunsa Sveitsin Alpeil-
ta ja ulottuu aina Välimerelle saakka. Kapteenia 
kiinnostaa lähinnä vain se, voisiko joesta saada lohia. 
Hän selvästi innostuu, kun mainitsen laakson olevan 
maailmankuulua viinialuetta, ja täältä ovat kotoisin 
muun muassa Côtes du Rhône – viinit.

Kapteenille on tullut sitten talvi kes-
kelle kesää

Kun pääsemme vihdoin perille Grenobleen, Kar-
hu ei tietenkään ole tyytyväinen laitakaupungin ho-
telliin. Selitän, että tämä on joskus ollut hieno paikka, 
jonne ovat kokoontuneet maailman parhaat hiihtä-
jät sekä mäkihyppääjät.Tässä kaupungissa on pidetty 
joskus talviolympialaiset. Kapteeni ei piittaa talvesta, 
se on nukkumista varten. Sanon lähteväni syömään, 
mutta kapteeni nostaa peiton korville eikä liiku. Väit-
tää talven tulleen tänä vuonna jo toukokuussa.

Kun tulen takaisin pizzalta, kapteeni on noussut jo 
istumaan ja lukee Como-järven rantateillä pidetyistä 
moottoripyörävauhtikilpailuista “Ciscuito Del Lario”. 
Rata oli 36,5 km pitkä ja siinä oli 300 kurvia.

– Ajattele, 30-luvulla siellä on ollut jopa 80000 kat-
sojaa!

https://youtu.be/GBKRXVDGxyU?si=nQF9yt-
RYG_ccoYiI

Karhu ei enää mökötä, vaan innostuu vanhoista 
hyvistä ajoista. Hän kertoo isänsä olleen kerran katso-
massa Jyväskylän Harjun Ajoja. Siellä oli ajettu lujaa, 
ja hiekkatiepätkällä pöly oli noussut korkealle. Joku aja-
ja oli kisan tiimellyksessä kaatunutkin, mutta noussut 
heti pystyyn, oikonut ohjaustangon ja jatkanut mat-
kaa.

– Siinä sen näet, ei se kaatuminen ole niin vaaral-
lista, mutta törmääminen on.
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– Ihan oikeasti, nämä kuuluisat Rhônen viinit! 
Captain huudahtaa. Nehän ovat varsin runsaita ja 
moniulotteisia ja sopivat upeasti nautittaviksi pata-
ruokien kanssa. Nyt on kesä, mutta minun on silti 
sanottava, että maistettuani talvella E. Guigal Cô-
tes-du-Rhône Rougea, niin mikäpä voisi paremmin 
lämmittää pakkasiltoja kuin tämä viini. Ja vinkkinä 
sinulle ensi joulun varalle, se sopii mainiosti kinkun 
pariksi.

Nyökytän päätäni hänen puheensa rytmissä. Ihmet-
telen Kapteenin viinituntemusta. Alan tottua siihen, 
että hänestä löytyy koko ajan yllättäviä piirteitä. 

Easy Riders matkalla kohti Arlesia
Yritän siis hillitä Kapteenin flowtilaa ja päästä jat-

kamaan matkaa. Viimein hän herää todellisuuteen, 
laittaa kypärän päähänsä ja nyökkää lähdön merkiksi. 
Pääsemme hyvälle moottoritielle ja eteenpäin vievään 
vauhtiin. Captain Finland ajaa perässäni vain vajaan 
viiden metrin päässä. Nostan nopeutta ja navigaatto-
rin tarkka arvio on, että etenemme lähes sataa kym-
mentä. Silti joukko Harrikoita lyöttäytyy rinnalle, ja 
nähdessään Karhun makaavan tankkinsa päällä il-
manvastuksen minimoimiseksi aivan kuin paraskin 

TT-ajaja, kiinnostuvat kulkijasta ja pysyttelevät tovin 
matkassamme. Isojen koneitten jytinä tuntuu korvissa 
ja mahassakin. Meidät on hyväksytty ”enkeliporuk-
kaan”. Kaverit näyttävät hurjilta avokypärissään, jot-
ka peittävät vain osaksi pitkiä tukkia ja partoja. Kuske-
ja hymyilyttää pieni kaksikkomme. Jokainen näyttää 
peukaloa ja heiluttaa hyvästiksi. Sitten he katoavat 
vauhdilla horisontin taa... 

Käännymme lopulta tielle N7 (Route nationale 7), 
joka on yksi Ranskan tunnetuimmista ja historiallisim-
mista teistä. Sitä kutsutaan usein nimellä Route des 
Vacances eli lomatie, koska se toimi ennen moottori-
tien rakentamista pääväylänä Pariisista Välimerelle. 
Sitä on jopa verrattu Amerikan Route 66:een. Ajam-
me vehreän kesäisessä maisemassa tien poukkoillessa 
kylien, peltojen ja vuorien keskellä. Onneksi ei ole kii-
re, sillä päivämatkamme on vain vajaat 300 kilometriä. 
Reitillemme tulee Montélimar, joka on kuuluisa nou-
gatistaan, jota valmistetaan manteleista. Ensimmäiset 
mantelipuut istutettiin tänne jo 1600-luvun lopulla. 
Niiden tuoksu tuntuu nenässä, tai ehkä vain kuvittelen 
niin. Orangessa siirrymme jälleen isolle tielle ja illan-
suussa olemme Arlesissa.
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Vincent van Goghin korva
Vaatimaton hotelli on vanhan kaupungin laidalla. 

Tämä herättää kapteenissa epäilyksen: miksi tulim-
me tähän vanhaan, rupuseen kylään. Päätän avata 
syyn jollain mielenkiintoisella tavalla.

– Lähdemmekö pienelle kävelylle? Sen aikana ym-
märrät varmaan paremmin, miksi olemme täällä.

Captain on hieman vastahakoinen, mutta vaihtaa 
ajoasunsa kesävaatteisiin yllättävän nopeasti. Nousem-
me ylämäkeen vievää keskiaikaista katua, jota reunus-
tavat pienet putiikit ja kahvilat. Kapteeni puuskuttaa 
ja pyyhkii hikeä kuonoltaan. Kunto ei ole parhaim-
millaan. Tulemme aukiolle, jonka keskellä on kuuluisa 
Arlesin amfiteatteri, Arènes d’Arles. Kapteeni katsoo 
rapistunutta areenaa ja ihmettelee, mitä täällä oikein 
hommattiin.

– Kuule, tämä oli sellainen roomalaisten viihdekes-
kus, jossa järjestettiin gladiaattoritaisteluja, eläinot-
teluita,  julkisia teloituksia ja juhlanäytöksiä.

– Eläinotteluita! Karhu parkaisee. Ei kai täällä sen-
tään minun lajitovereitani ollut?

– Valitettavasti, sanon pahoitellen. Täällä taiste-
livat eläimet keskenään, tai välillä ihmiset härkiä, 
karhuja, villisikoja tai susia vastaan. Joskus areenalle 
raahattiin jopa leijonia ja leopardeja! Mutta tämä 
on 2000 vuotta vanha teatteri, ei täällä enää taistele 
kukaan.

Captain Finland on järkyttynyt, eikä löydä tunteil-
leen sanoja. Kävelee vain hiljaa kohti viereistä sivu-
katua pää painuksissa ja mumisee men-
nessään:

– Tapattivat täällä karhuja, meitä 
viattomia. Ja laittoivat tappelemaan 
toistemme kanssa…

Olen selvästi valinnut väärän nähtä-
vyyden ja johdattelen kierroksemme vä-
hän matkan päässä sijaitsevalle patsaalle. 
Sen jalustassa lukee Vincent van Gogh.

Karhu katsoo kummissaan kiveen upotettua ukon 
päätä. Selitän hänelle, että kyseessä on kuuluista tai-
teilija, joka asui ja maalasi tässä kaupungissa vuosina 
1888-1889. Mutta hänen mielensä järkkyi, ja lopulta 
hän leikkasi toisen korvansa irti ja joutui mielisai-
raalaan. Olen itsekin jotenkin surullinen Vincentin 
kohtalosta. Maalauksensa saivat arvostusta vasta hä-
nen kuolemansa jälkeen, elämänsä aikana ei tainnut 
ainuttakaan taulua mennä kaupaksi. Captainin sisäi-
nen taiteilija tuntuu heräilevän ja hän kyselee, mil-
laisia maalauksia tämä Vincent on tehnyt. Kerron 
hänen olevan kuuluisa ennen kaikkea auringonkuk-
kateoksistaan. Niissä värit loistavat ja ne ovat täynnä 
energiaa. Siksi tuntuu kummalta, että juuri ne maa-
lannut vaipui mielen synkkyyteen. Ajatuksissamme 
lähdemme kävelemään takaisin hotellille, mutta 
eksymme keskiaikaisen vanhan kaupungin kapeil-
le kadulle ja huomaamme pyörivämme ympyrää. 
Ohitamme useasti saman paikan. Maison Volver ho-
tellimme on jossain kaupungin laidalla. Palaamme 
usein Kapteenin kauhuksi Amfiteatterille ja valitsem-
me alaspäin viettäviä katuja umpimähkään. Välillä 
olemme Rhone-joen rannalla, välillä lampsimme 
kaupungin ohi kulkevaa isoa bulevardia. Karhu käy 
kuumana. Häneltä alkaa kunto pettää, mutta onnek-
semme, kuin sattumalta, edessä aukeava kapea katu 
näyttää tutulta ja löydämme hotellimme.

42



Mutustelemme päivällistä hotellin baarissa. Olemme tyytyväisiä, kun onnistuimme 
palaamaan tänne runsaan tunnin harhailun jälkeen. Captain Finland innostuu kes-
kustelemaan Vincent van Goghin elämästä ja sen traagisuudesta. Juttelemme siitä, 
että hän haaveili perustavansa kaupunkiin taiteilijayhteisön. Mutta ainoastaan Paul 
Gauguin saapui Arlesiin ja asui Vincentin kanssa niin sanotussa Keltaisessa talossa 
muutamia kuukausia loppuvuonna 1888. 

Totean kliseisesti, että elämä on täynnä pettymyksiä. Karhu tarttuu heti sanoihi-
ni ja tivaa, olenko minä koskaan pettynyt johonkin asiaan tai vaipunut epätoivoon. 
Olinhan minä:

– Näen vieläkin unta kahdesta elämäni varrella eteen tulleesta epätoivon hetkestä, 
tai itse asiassa epätoivoisista elämän jaksoista. Ne ovat vaivanneet minua vuosikausia, 
eikä niistä varmaan koskaan pääse yli.

– Huomaan, ettet kuitenkaan ole leikannut korvaasi irti, Kapteeni toteaa terävästi.
– En niin, ei siihen kuitenkaan ole ollut tarvetta eikä rohkeuttakaan.
Kapteeni katsoo minua kysyvästi ja odottaa, että alan kertoa. 
– En oikein tiedä, tästä on vähän noloa kertoa, mutta näen usein unta siitä, että 

yritän epätoivoisesti selvitä opinnoistani. Tiedätkö, että minulta meni kahdeksan 
vuotta, ennen kuin valmistuin maisteriksi. Se oli pitkä ja kivinen tie. Ilmeisesti yksi 
opintoja viivästyttänyt syy oli, että missasin lukion ihan täysin. Tein kaikkea muuta 
kuin läksyjäni. Sain silloin ensimmäisen moottoripyöräni, perustin bändin ja tyttöys-
tävääkin etsin. Olin täysin epätoivoinen, pääsisinkö ylioppilaaksi. Kun sitten sain 
rimaa hipoen valkolakin, olivat paperini varmasti sen lukion historian huonoimmat. 
Oli kauheaa huomata, että olin ollut vuosia jossain oppimisen pesukoneessa, enkä 
ollut oppinut mitään. Epätoivo ja huoli tulevaisuudesta painoivat päälle. Oli ikävää 
jäädä ulkopuoliseksi.

Captain Finland tuijottaa minua ja nyökyttelee myötätuntoisesti päätään. Kovalla 
työllä ja onnella pääsin sisään kauppakorkeakouluun. Opiskelu oli minulle toisaalta 
täynnä riemua, mutta loppuvuosina tuskaista yrittä-
mistä. 

– Oliko sinulla surkea kieli- vai ma-
tikkapää? Niistä se kai jää kiinni tuo 
opinnoissa menestyminen, kapteeni 
toteaa.

Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa VI:        
Epätoivoiset elämänjaksot
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– Siitä alkoi vuosikymmenten pituinen, varsin menes-
tyksekäs kaupanpito. Me lapset kasvoimme kaupan 
takahuoneessa ja tiskin takana sellaiseen elämänta-
paan. Oli varsin luonnollista, että ryhdyin kauppiaak-
si tammikuussa 1990.

– Voi hurjaa! Karhu rääkäisee. Sait syödä ilmaiseksi 
niin paljon karkkeja kuin halusit. Ja muitakin herkku-
ja – pullaa, munkkipossuja ja juoda limsaakin mielin 
määrin.

– Niin, olihan tuo mahdollista, mutta pian kaup-
piaan pitkät työpäivät ja rahahuolet alkoivat painaa 
mieltä matalaksi.

Pari vuotta meni hyvin alkuinnostuksen vallassa, 
sitten Suomi painui varsin nopeasti syvään lamaan. 
Kustannukset nousivat, korotkin olivat välillä yli 20 
prosenttia. Myynti ei kasvanut ja rahasta oli koko ajan 
pulaa. Laskujen eräpäivät paukkuivat ja piti neuvotel-
la tavarantoimittajien kanssa maksuaikaa ja luottoa. 
Kaupunkiin perustettiin nopeaan tahtiin uusia auto-
marketteja, kun kaupparakentaminen vapautui. Lähi-
kaupat jäivät jalkoihin.

– Olin väsynyt ja huolissani. Meille syntyi vielä kol-
mas poika, Ilkka, ja olisi ollut ihan välttämätöntä 
antaa aikaa perheelle. Mutta lähdin töihin aamulla 
ennen kahdeksaa ja tulin kotiin ilta seitsemältä, kuu-
tena päivänä viikossa. Lisäksi tein yötä myöten vielä 
paperitöitäkin. Hukkasin suuren osan poikiemme 
lapsuudesta, ja he menettivät osan isästään. Sitä ei voi 

– Lähinnä epätoivoinen kielissä, olinhan jäänyt 
luokalleni viimeisenä lukiovuonna lyhyestäsaksata.
Englannin kokeessa olin pisteen päässä reputtami-
sesta. Kielissä olin siis täysin onneton. 

Viimeiset opiskeluvuodet olivat tuskaista yrittämistä. 
Unet opintojen keskeneräisyydestä, vuosien epätoi-
vosta ja valtavasta määrästä kursseja, joita olisi vielä 
jäljellä, eivät jätä vieläkään rauhaan. Alitajunta kai-
vaa esiin menneen elämän epämääräisyyttä.

– Ehkä kurkotin liian korkealle noissa opinnoissa-
ni, vaikka hyvät paperit lopulta sain. Olen kutsunut 
tuota opiskeluaikaani vaimonhakumatkaksi, joka on-
nistui toisaalta yli kaiken. Tapasin Arjan, ja kun val-
mistuimme lähes yhtä aikaa, oli meille syntynyt jo 
esikoisemme Leo-Matti ja Oliver teki tuloaan. Tällä 
oli siis onnellinen loppu, mutta edessä oli vielä yksi 
epätoivoinen elämänjakso.

Olin haaveillut jo pienenä poikana, että jatkaisin isä-
ni kauppaa. Vähitellen ajauduin tielle, jonka päässä 
häämötti kauppiaan ammatti. Minusta tulisi onnelli-
nen kolmannen polven puotipuksu. Isoisä-Kustaal-
la oli 1930-luvulla kyläkauppa Ähtärin Mäkikylässä. 
Syksyllä 1939 tuli eteen kuitenkin konkurssi, ja perhe 
muutti Jyväskylään. Kauppakoulun käytyään Mat-
ti-isäni toimi aluksi myymälänhoitajana eri puolella 
Keski-Suomea. Kustaan toiveiden mukaisesti, ja myös 
hänen avustuksellaan, isäni avasi oman lähikaupan Jy-
väskylään Tellervonkadulle vuonna 1955. 
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millään korvata. Onneksi minulla ja pojilla oli vahva 
ja rakastava Arja, joka teki kaikkensa perheen hyväksi. 
Siksi poikamme saivat elää onnellisen lapsuuden, jos-
sa isä oli kuitenkin paljon poissa.

Tiedän myös Matti-isäni kantaneen suurta huolta 
minusta ja kaupasta. Hän auttoi minua lähes päivit-
täin. Tuli aamuisin kaupalle ja puuhasi kaikenlaista. 
Välillä hän tuurasi lyhyitä lomia ja harvoja vapaapäi-
viä. Mutta mikään ei auttanut. Isot velat huolestut-
tivat. Ei niitä saanut lyhennettyä yhtään, vain korot 
pystyin maksamaan. On suuri ihme, etten palanut 
loppuun, sillä jostain ihmeestä meiltä kaikilta löytyi 
aina ripaus elämäniloa ja jaksamista. Mutta uniin tämä 
elämänkriisi tulee edelleen, aika ajoin. Niissä koen it-
seni ulkopuoliseksi ja voimattomaksi. Monesti isäni 
tekee unikuvissa töitä kaupassa surullisena, väsyneenä 
ja puhumattomana. Itse en pysty tekemään mitään.
Olen jossain ulkopuolella, osattomana ja jätän kaupan 
muiden harteille. 

– Viisitoista vuotta maksoin kaupanpidosta jäljelle 
jääneitä lainoja, ja se tuntui epäoikeudenmukaiselta. 
Niissä oli isäni ja äitini asunto vakuutena, eikä heitä 
voinut taivasallekaan jättää. 

– Joten siinä oli oikeastaan kaikki elämäni petty-
mykset ja toivottomuuden hetket. Ei niitä montaa 
ole ollut, onneksi, mutta uniin ne tulevat edelleen, sen 
verran ovat koville ottaneet. Vincent van Gogh on sa-
nonut: “Elämä on vain pitkää kamppailua valon ja 

pimeyden välillä.” Onneksi se ei pidä minun kohdal-
lani paikkaansa. 

– Entä sinulla rakas Kapteeni, onko elämässäsi ol-
lut haasteita? kysyn vuorostani.

Hän katsoo minua hetken vakavissaan ja sitten kas-
voille nousee tuttu virnistys:

– Onhan minulla yksi suuri haaste, ja sekin tahtoo 
tulla uniin.

– Kerro, kehotan uteliaana.
– No se, että miten kestän sinun juttujasi kotiin asti! 
Nauramme sutkautukselle niin hervottoman äänek-

käästi, että baarin muut, lähinnä taiteellisen ja bo-
heemin näköiset, arvatenkin Vincent van Goghin 
ihailijat, katsovat meitä lähes murhaavasti. Emme 
me heistä välitä ja Karhu toteaa ironisesti:

– Leikatkoot korvansa, jos meidän naurusta mie-
lensä pahoittavat.

– Niin, mitä olisi elämä ilman rohkeutta yrittää jo-
tain uutta ja mikä pelottaa eniten, kerron Vincentin 
tokaisseen.
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Oli perjantai ja 13. päivä. Eilisen keskustelumme jäl-
keen heräilin varsin rauhallisesti. Mietin ensin, missä 
olin ja sitten missä Captain, hänen sänkynsä oli tyh-
jä. Vilkaisin ulos ikkunasta, ja siellähän matkakaveri-
ni oli hotellin sisäpihalla kyykyssä moottoripyöränsä 
vieressä ja näytti säätävän jotain. Pian hän palasi huo-
neeseen ja alkoi selittää:

– Katsoin tulppaa, ja se oli väriltään kuin Saharan 
hiekka. Kone on käynyt aika kuivana ja kuumana. 
Hyvä kun ei ole leikannut kiinni, tai olisihan ollut mah-
dollista, että mäntään olisi tullut reikä.

– No, miten aiot konetta säätää? kysyn huolestuneena.
– KG (katsoin googlesta) ja avasin kaasuttimen. Tein 

niin kuin neuvottiin, nostin luistimen neulaa yhden 
pykälän. Nyt kone saa vähän enemmän bensaa suh-
teessa ilmaan.

Nyt ymmärrän, miksi Kapteeenin MZ kulki niin 
lujaa. Se otti ohuella seoksella reilusti kierroksia, ja 
varsinkin tasainen moottoritie sopi tälle säädölle tosi 
hyvin. Mutta riskin rajoilla on ajettu. Onneksi kone ei 
hajonnut. 

Pääsimme matkaan, vaikka Kapteenilla oli vaikeuk-
sia saada MZ käyntiin. Kaasutin oli ollut irti pyöräs-
tä, ja meni hetki ja kymmenen polkaisua ennen kuin 
se täyttyi polttoaineella. Sitten se lähti…

Mentiin hyvää vauhtia kohti länttä. Navigaattorissa 
minulla oli asetuksena ”lyhin reitti”, ja se toi päivän 
ohjelmaan hieman jännitystä. Alkumatkan mootto-
ritie oli tylsä, mutta Narbonnesta suuntasimme suo-
raa kohti Atlantin valtamerta ja tunnelma muuttui 
pikkuhiljaa iloisemmaksi. Carcassonnesta lähdim-
me kohti etelää ja Pyreneitten vuoristoa, joka on yli 
400 kilometriä pitkä vuorijono. Se ulottuu Biskajan-
lahdelta Välimerelle ja muodostaa luontaisen rajan 
Ranskan ja Espanjan välille. Saisimme tehdä matkaa 
sen huomassa seuraavat kolme päivää. 

Tiet pienenivät ja navigaattori ohjasi meitä ihmeel-
lisille reiteille. Limouxissa ajoimme yhden maalaista-
lon pihaan ja ihmettelimme, minne tie katosi. Tark-

kanäköisenä Captain Finland huomasi pellon laitaa 
kulkevan pienen polun, jota lähti seuraamaan. Polku 
jatkui pienenä metsätienä ja päätyi lopulta isolle ka-
dulle. Ilmeisesti tämä oli navigaattorimme valitsema 
lyhin reitti ja kylätie oli aikaisemmin kulkenut tätä hy-
lättyä ”tietä” pitkin.

Olimme samoilla reiteillä, joita sadat Ranskan Ym-
päriajoihin osallistuneet kilpapyöräilijät olivat hiki 
hatussa tahkonneet lähes joka vuosi. Tie kulki upeissa 
maisemissa! Nousimme mutkaista reittiä  kohti ylän-
köä, joka sijaitsi yli kilometrin korkeudessa. Syök-
syimme vauhdilla läpi pilviverhon. Pian eteemme 
aukeni laaja ylänkö ja suora tie, jota reunustivat maa-
laistalot, pellot ja tiheät metsät. Aika unenomainen 
tunnelma, maailma, jossa ei ollut muita värejä kuin 
harmaa ja tumman vihreä. Kuten ystävämme Keijo 
Virtanen olisi sanonut, ajoimme todellakin maise-
massa!

Sitten käännyimme pienen pienelle D20 tielle, joka 
alkoi laskeutua Ariègen laaksoon. Paljon mutkia ja 
kyliä, joiden läpi ajoimme varoen kotieläimiä ja kylä-
läisiä. Lopulta majoituimme Ornolac-Ussat-les-Bain-
siin, joka on pieni, historiallinen kylä. Se on tunnettu 
lämpimistä mineraalilähteistä ja rentouttavista hoi-
doista. Hotellimme Résidence Thermale du Parcin 
asiakkaat olivat mielestämme enimmäkseen kuntou-
tettavia ja liikuntarajoitteisia. Hotellihuoneemmekin 
oli esteetön isoine ovineen ja kylpyhuoneineen. Se oli 
erityisesti suunniteltu ihmisille, jotka tulevat kylpylä-
hoitoihin, mutta meille vain yhden yön lepopaikka.

Suihkun ja lyhyiden unien jälkeen Kapteeni oli val-
mis lähtemään paikalliselle grillille. Se sijaitsi vanhas-
sa ja vaatimattomassa rakennuksessa vuoren rinteel-
lä. Ystävällinen tarjoilija toi ruokalistan, ja Karhu 
ryhtyi katselemaan sitä asiantuntevan näköisenä. 

– No, mikä maistuisi sinusta parhaalta, löytyykö siel-
tä mitään sopivaa syötävää? kysyn naurua pidätellen, 
sillä lista on laadittu ranskan kielellä.

– Tuota, minä mietin vielä hetken, kyllä täällä on 
muutama hyvä vaihtoehto.

9. PYRENEIDEN VUORISTOSSA
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Tarjoilija tuli tiedustelemaan tilausta. Captain kysyi, haluaisinko tilata itse, vai ti-
laako hän meille molemmille samanlaiset ruuat. Minulle sopi, että hän hoitaa asian.

– We like to have, for Entrees, two Assiette de chacuterie, for main course two 
Magret de canard entire. For dessert two Fondant Moelleux chocolat. And of  cource 
one bottle of  local red wine.

Katsoin Kapteenia hämmentyneenä ja kysyin:
– Tiesitkö yhtään, mitä tilasit? Ruokalistahan oli ranskaksi, etkä ilmeisesti osaa 

kieltä.
– En osaakaan, mutta uskon tilanneeni hyvät sapuskat, nimet olivat niin herkullisia!
– Mutta pitikö tilata kokonainen pullo viiniä, huomenna pitäisi ajaa vielä pitkä 

matka, ja reitti kulkee kapeilla vuoristoteillä.
Captain ei vastannut, vaan kaatoi molempien laseihin reilun annoksen tarjoilijan 

tuomaa viiniä ja hymyili iloisesti.
 Meille tuotiin alkuruuat, ja ne näyttivät herkullisilta: erilaisia makkaroita, ilmakui-

vattua kinkkua, maksapateeta, hienoksi leikattuja lihasiivuja, pikkelöityjä kurkkuja 
sekä leipää. Ei hassumpaa, hyvä valinta. Odotin jännittyneenä pääruokaa. Pian edes-
sämme oli isot lautaset, joilla komeili kokonainen paistettu ankanrinta viinikastik-
keessa, ranskanperunoita ja vähän vihanneksiakin.

 En ollut aikaisemmin syönyt ankkaa, joten tämä maistui hieman erikoiselta. Välil-
lä jouduin ottamaan pitkän kulauksen viiniä. Jälkiruuaksi saimme ihanan pehmeää 
suklaakakkua kermavaahdon kera. 

Joimme viinin viimeistä tippaa myöten ja maksoimme ruuat. Oli aika lähteä unten 
maille.
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Keskusteluja Kapteenin kanssa, osa V: Rakkaus

Teemme vielä pienen kävelyretken kylässä ja is-
tahdamme lopulta hotellin vieressä sijaitsevan puis-
ton penkille. Herkullinen illallinen kutkuttelee vielä 
vatsassa ja viinin kuiva ja hienoisen hapan jälkimaku 
tuntuu kielellä.

– Tiedätkö Kapteeni, että matkamme Iruniin alkaa 
olla lopussa. Huomenna olemme jo tämän matkan 
päätepisteessä. Siellä vietämme kolme viikkoa töi-
tä tehden ja vieraillen eri paikkakuntien Tiimiaka-
temioissa. Sitten alkaa 3000 kilometrin matka kohti 
Suomea. Vaimoni Arja liittyy tässä vaiheessa seuru-
eeseemme.

– Tekisikö hän matkaa minun vai sinun kyydissä? 
Captain Finland kysyy uteliaana.

– Taitaa olla niin, että BMW on paras vaihtoehto. 
Siinä on voimaa ja isosti tilaa.

Kapteeni tuntuu tyytyvän osaansa, mutta alkaa ky-
sellä lisää:

– Miten on mahdollista, että Arja on niin innostu-
nut moottoripyöristä? Eihän tämä ole mikään nais-
ten juttu. Ja olen kuullut, että hän ajaa itsekin.

– Ajaa toki, ja on ajanut varmaan kymmeniä tuhansia 
kilometrejä. Ensin kaksipuolikkaalla Mitsillä, sitten 
Suzuki DR kuussatasella, BMW Fundorolla, Kawa-
saki ER ja KLE viissatasilla ja Honda Transalpilla. 
Kaiken näköisillä ja kokoisilla moottoripyörillä, ilman 
suuria ongelmia.

– Rohkea nainen! huudahtaa Kapteeni. Ilmanko 
hän ymmärtää, miksi teen näitä moottoripyörämat-
koja ja rakastat ajaa kaksipyöräisillä. Olen lukenut alan 
lehdistä kertomuksia yhteisistä matkoistanne ympäri 
Pohjoismaita ja Eurooppaa. Nyt olet pitkästä aikaa 
matkalla yksin, tai itse asiassa minun kanssani. Eikö 
sinulla ole ikävä häntä näiden viikkojen jälkeen?

Tietysti on kova ikävä, enkä yritä sitä peitellä. 
– Hän on paras mahdollinen reissukaveri. Heti seu-

rustelumme alkumetreillä tuntui, että elämästä hänen 
kanssaan voisi tulla suuri seikkailu. Yhdessä olimme 
enemmän ja rohkeampia. Kun hankin Arjalle ensim-
mäisen Euroopan reissumme jälkeen oman mootto-
ripyörän, hän tarttui ohjaksiin pelkäämättä ja vailla 
ennakkoluuloja. Siitä lähtien olimme mielestäni tasa-
vertaisia kumppaneita niin matkoilla kuin yhteisessä 
arjessa.

Captain alkaa kiusoitella minua, että kyseessä taitaa 
olla jonkinlainen rakkaustarina.

– Rakkaus on kummallinen asia, jotenkin se vain 
syttyi meidän välille, sanon hiljaisella äänellä. Vasta 
toisena opiskeluvuotena ”näin” hänet, vaikka olin 
nähnyt varmaan joka päivä. Silmät ovat sielun peili, 
ja vain yksi hetken viipyilevä katse avaa sinulle toi-
sesta uuden tason, yhteisen salaisuuden ja tiedosta-
mattoman.

– Yhteisen salaisuuden ja tiedostamattoman, mitä 
ihmettä nyt tuolla tarkoitat!? Kapteeni huudahtaa 
vähän liiankin äänekkäästi.

Rauhoittelen kaveria ja kerron kyseessä olevan yk-
sinkertaisesti rakastumisen. Alat nähdä toisen aivan 
eri näkökulmasta, aivan kuin heräisit unesta uuteen 
todellisuuteen:

– On äärettömän vaikea avata keski-ikäisen mie-
hen tunnemaailmaa. Rakastumisen miehinen nä-
kökulma on ulospäin rujo, vaikka se todellisuudessa 
onkin äärettömän herkkä ja kaunis. Tuon yhteisen 
salaisen tason selittäminen on lähes mahdotonta. Jos 
sen avaa, suoltaa suustaan typeriä kliseisiä lauseita ja 
lausahduksia. Eikä se ole sen arvoista, vaan arvok-
kaampaa. Mutta siellä se on se rakkaus, vähän niin 
kuin kukkalaatikossa, jossa rakkauden kukat kukki-
vat.

Kapteeni naurahtaa ja väittää vihdoin ymmärtävän-
sä, mistä puhun. Hänkin haluaisi rakastua prätkä-
tyttöön ja tehdä reissuja pitkin Eurooppaa ja pitem-
mällekin, vaikka Afrikkaan tai Amerikkaan. Kerron, 
kuinka tärkeää on ollut, että vaikka me olemme Arjan 
kanssa ihmisinä varsin erilaisia, olemme kuitenkin 
samaan aikaan yhtä ja yhdessä. Me hengitämme sa-
maa ilmaa. 

– Vaikka ajatte omilla moottoripyörillä ja omalla tyy-
lillänne, olette silti samalla matkalla, samoilla teillä ja 
samoissa maisemissa, Captain sanoo kuin jatkaen 
ajatelmaani.

– Juuri niin! Se on se juttu. Ja sisältyyhän siihen rak-
kauteen myös vastustamatonta fyysistä vetovoimaa 
ja intohimoa, joka lämmittää ja hellii. Kyllä sekin on 
tärkeää.

Kapteeni etsii ajatuksia ja ajatuksilleen sanoitusta. 
Sanon, että on tärkeää muistaa, että jos toinen uhraa 
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elämästään kymmeniä vuosia jakamalla arken-
sa sinun kanssasi, olet vastuussa siitä, että nuo 
vuodet ovat mahdollisimman arvokkaita ja hy-
vähenkisiä. Et voi pilata rakkaasi elämää olem-
ma tylsä, itsekäs tai välinpitämätön.

– Just niin, sanoi Kapteeni. Ja kyllä rakkau-
den kukkalaatikkoa pitää kastella ja lannoittaa, 
kuivuneita kukintoja nyppiä pois ja antaa tilaa 
uusille. Joten voisin neuvoa sinua, että aika ajoin 
Arjalle pitäisi ostaa uusi moottoripyörä!

– No voi perkales, olet vihdoinkin ymmärtä-
nyt rakkauden ytimen, huokaisen helpottunee-
na.
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Aamulla sataa, taas kerran. Hyppäämme hieman 
haikein mielin pyöriemme päälle. Minä painan start-
tinappia. Kapteeni on potkaissut koneen käyntiin ja 
laittanut ajolasit silmilleen. Nyt hän istuu määrätie-
toisen näköisenä satulassa. Illalla olisimme perillä, 
joten tämän matkaosuuden tapahtumat muuttuisivat 
muistoiksi, jotka säilyisivät mielessä tai katoisivat 
lopullisesti. Olemme matkanneet ”syvissä vesissä”, 
yhteiset kokemuksemme eivät voi olla vaikuttamat-
ta elämäämme. Mielemme ovat kilometrien varrella 
puhdistuneet, ajatuksemme kirkastuneet, jopa kur-
kottaneet uuteen suuntaan.

Pyreneiden vuoristotiet ovat kiehtovia. Eteen tu-
leva maisema vaihtuu koko ajan. Tässä kelissä tun-
tuu kuin seuraisi mustavalkoista vanhaa elokuvaa 
1930-luvulta. Mutkitteleva tie kulkee tuuhean met-
sän läpi, kurkottelee välillä vuorten huippuja ja pa-
laa sitten alas halkaisemaan pienien kylien raitteja. 
Seuraan kapteenin ajamista tyytyväisenä. MZ taipuu 
kurveihin tyylikkäästi, kiihtyy suorilla täyteen nopeu-
teen, syöksyy sitten serpentiineihin ennakkoluuttomas-

ti, jopa hieman agressiivisesti. Näen Kapteenin naut-
tivan ajamisesta. Hän nostaa kättään lähes jokaiselle 
vastaantulijalle, ”ampuu” laitumella käyskenteleviä 
lehmiä ja nousee välillä jalkatappien varaan ajamaan 
Mitsiä seisaalta. 

Loppumatkan kuljemme moottoritietä A64, jota 
kutsutaan myös  La Pyrénéeksi. Suunta on suoraa kohti 
länttä. Pyreneiden vuoristo seuraa matkaamme ava-
ten kulkijalle kauniita maisemia. Ohitamme Tarbe-
sin ja Paun. Lopulta ylitämme Ranskan ja Espanjan 
välisen Bidasoa-rajajoen. Raja-asema on viikonlop-
puisin ja kesäisin ruuhkainen, nyt ajamme sen läpi 
pysähtymättä. Moottoritie A64 muuttuu Baskimaan 
AP kahdeksaksi. 

Edessä ovat viimeiset kilometrit. Pian Irunin kadut 
avautuvat mielenkiintoisina eteemme. Löydämme hel-
posti majapaikkamme emännän. Saamme avaimet 
vuokra-asuntoomme ja könyämme sisälle. Kaptee-
ni tiputtaa tavaransa makuuhuoneen lattialle, eikä 
jaksa sanoa mitään, vaan kaatuu selälleen sänkyyn. 

10. lopulta perillä
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Pian hän on täysin unessa, kuorsaa niin kuin karhu 
talviunilla.

Alkaa kolmen viikon työrupeama Baskimaassa. Vie-
railen työtehtävissä eri puolilla aluetta. Irunissa tu-
tustun paikallisen Tiimiakatemian porukkaan. Vietän 
aikaa heidän treeneissä ja palavereissa. Koulutan 
myös suomalaisia ja kansainvälisiä Tiimimestariryh-
miä, jotka haluavat syventyä tiimioppimisen saloi-
hin. Tutustun uusiin mielenkiintoisiin ihmisiin, sekä 
tapaan vanhoja tuttuja.

Kapteenilla alkaa aika käydä pitkäksi, koska hän 
ei pysty eikä haluakaan osallistua viralliseen ohjel-
maani. Ei ole yllätys, että eräänä aamuna herään yksin 
asunnossani. Pöydällä on kauniilla käsialalla kirjoi-
tettu lappu, jossa Karhu kertoo lähteneensä jatka-
maan matkaa:

”Lähden ajamaan kohti Suomea. Aion kuitenkin 
vierailla Pariisissa tapaamassa vanhoja tuttujani, kii-
peän myös Eiffelin torniin. Sitten kurvaan Sveitsin 
alppiteiden kautta Itävaltaan. Seuraavaksi  on vuo-
rossa Praha. Suunnitelmana on viettää kaupungissa 
riemukas ilta sotamies Sweikin kapakassa, ehkä tem-
paisen pienoiset kännitkin. Toivuttuani siitä jatkan 
Via Baltikaa pitkin Tallinnaan, sitten vihdoin lautal-
la Suomeen.”

Lopuksi Kapteeni heittäytyy tunteelliseksi ja kiittää 
yhteisestä matkastamme:

”Kiitän Sinua vilpittömästi yhteisestä matkastam-
me. Päivät tuntuivat aluksi vain raadollisilta siirty-
miltä paikasta A paikkaan B. Kilometrien myötä löy-
simme sille syvällisemmän merkityksen. Suorittamisen 
tilalle tuli olemisen rikkaus ja Zen mieli. Ajoimme 
hetkessä, emmekä muistelleet menneitä tai murehti-
neet tulevia. Etenimme avoimin mielin ja uteliaina. 
Iltaiset dialogimme olivat syvällisiä, mutta emme ta-
kertuneet niiden herättämiin tunteisiin, vaan koim-
me niiden vapauttavan meidät tuskallisista ajatuksis-
ta ja muistoista.”

Kirjeen lopussa Kapteeni toteaa helpottuneena:
”Yhteisen matkamme jälkeen mieleni on rauhal-

linen kuin tyyni järvi. Lähden kotimatkalle ajatuk-
set kirkkaina, lisäksi koen onnellisuutta muistellessani 
seikkailuamme. Toivotan koko sydämestäni Arjalle 
ja Sinulle hyvää kotimatkaa. Kerrothan Hänelle par-
haat terveiseni!

Rakkaudella 
Captain Finland
Ps. Jos MZ ei kestä kotiin asti, poimikaa minut 

matkaanne jostain kylästä (kapakasta?). Ilmoitan tar-
vittaessa sijaintini koordinaatit.”
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Matkakertomuksia 1/6:

ETSIKKOMATKALLA NORDKAPPIIN
– POHJOISEN NIEMEN TAIKAA

Matkalla ollaan taas kerran, mietin kun kömmin unisena juuri ostetusta Iglu vael-
lusteltasta ulos. MZ kiilteli aamuauringossa. Se palveli minua jo viidettä kesää. En 
ollut katunut päivääkään sitä, että vaihdoin vanhan PV-Volvoni karuun itäpyörään. 
Olin varustanut sen muun muassa isolla tuulisuojalla ja vain kolmipuolikkaaseen 
Hondaan sopivalla tavaratelineellä. 

Olin lähtenyt edellisenä päivänä Jyväskylästä ja leiriytynyt Oulun Nallikariin. Heti 
alkumatkasta oli tullut ongelmia. MZ oli alkanut nykiä ja kolista oudosti, mutta ”kol-
kutellen” pääsin kuitenkin perille. Illan hämärässä ryhdyin tutkimaan moottoria, ja 
melkein heti vika löytyi. Sylinterin kansi oli jostain syystä löystynyt ja aiheuttanut 
ylimääräistä meteliä. Kiristäminen ei vienyt kuin hetken, löysin ihan näppituntu-
malla oikean momentin, siinä ei momenttiavainta tarvittu.

Pari seuraavaa päivää ajoin lähestulkoon neulapohjoiseen. Rovaniemen Campin-
gillä vietetyn yön jälkeen suuntasin kohti Ivaloa. Matkalla poikkesin Tankavaaran 
Kultamuseolla ja Kaunispäällä.
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Vihdoin merta edessä
Vaihdoin Ivalon pankissa markkoja Norjan kruunuihin. Päivän ajosuunnitelma oli 

vielä avoin ja lähdin ajamaan ilman selkeää päämäärää. Lopulta syntyi ajatus ajaa 
Kirkkoniemelle Sevettijärven kautta. Reitti veisi minut keskelle aitoa Lapin luontoa. 
Inarissa kysyin bensa-asemalla Sevettijärven tien kuntoa. Myyjä sanoi sen olevan 
ainakin autolla ihan ajettavassa kunnossa, mutta vielä tietyön alla. Päätin ainakin 
käydä kokeilemassa. 

Tien alun infotaulussa kerrottiin varsin asiallisesti, että tiedossa olisi varsin heik-
kokuntoinen kulkuväylä. Suuri pölypilvi seurasi kulkuani ja alku tuntui haasteelli-
selta, sillä renkaat lipeävät mukulakivien alla, kuopat seuraavat toisiaan ja välillä olin 
juuttua pehmeään hiekkaan. Pysähdyin miettimään tilannettani. Tällä kuormalla, 
kahdella 16 tuuman katurenkaalla ja hiekkatiekokemuksella ei kannattaisi lähteä yli 
100 kilometrin pituisella lähes lähes asuttamattomalle taipaleelle. Oli siis käännyttävä 
takaisin...Pian oli tasainen asvaltti renkaiden alla ja olo tuntui huojentuneelta.

Pian ajoin upeissa maisemissa kohti Utsjokea, jonka ruokabaarissa poroisännät kes-
kustelivat kiivaasti lohijoen kuivuudesta. Paikallinen nuoriso hieman hymyili itäpyö-
rälleni. Eihän tuo ole mikään ihme, olivathan he tottuneet koko kesän jatkuneeseen 
turistivirtaan, jonka mukana kulkevat todelliset motoristit ajoivat vähintään neljä 
kertaa isommilla prätkillä pillit kiiltäen ja tanner tömisten, pohjoisen oloja uhmaten  
ja itseään rääkäten sietokyvyn rajoille satojen kilometrien päivätaipaleilla. Mitsit ovat 
tietysti heidän mielestään ihan mopoja, mutta minun mielestäni ihan mukavia ja 
matkakelpoisia. Hymyillen lähdin ajamaan kohti Norjan rajaa.

Rajalla en kohdannut vastarintaa. Olin Norjassa, öljylauttojen, Naton ja huonosti 
ruotsia puhuvien maassa. Pian sain kosketuksen Jäämereen, joka välkehti ympäril-

”Täällä olin yksin, ympä-
rillä tunturit ja merta, 
silmänkantamattomiin.”
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läni sinisenä ja raikkaana kuin deodoranttimainos.
Kirkkoniemi oli edelleen mielessäni ja kuluvan illan 
päämäärä. Sen saavuttamiseksi olisi tehtävä työtä, sillä 
sinne pääsi vain hiekkatietä, joka oli huonossa kun-
nossa, vaikka karttani kertoi sen olevan asvalttia. 

20 kilometriä ennen Kirkkoniemeä tie muuttui 
leveäksi asvaltiksi. Kaupungista en löytänyt sopivan 
hintaista hotellia, joten palasin aikaisemmin ohi aja-
malleni NAF-leirintäalueelle. Olin tyytyväinen maa-
tessani lämpimässä makuupussissa sateen ropistessa 
teltan kattoon. Lähes 400 kilometriä – rankka taival oli 
palkinnut voittajansa hyvällä yöunella.

Kirkenes – Kirkkoniemi
Kirjallisuus väittää Kirkkoniemen olevan yhtä kau-

kana idässä kuin Istanbul ja yhtä kaukana pohjoisessa 
kuin Keski-Grönlanti. Heräsin kuitenkin mukavaan 
eikä niinkään eksoottiseen norjalaisaamuun hyvällä 
mielellä ja aioin pitää lepopäivän. 

Kaupungin asukasluku oli noin 5000. Viime sotien 
aikana se hävitettiin täysin ja se oli voimakkaimmin 
pommitettuja kohteita Euroopassa, ilmeisesti Norjan 
suurimpien rautamalmiesiintymien takia. Kirkenes 
tuntui myös ystävälliseltä paikalta. Nuoriso oli saman-
laista kuin missä tahansa maassa. Oli amerikanrautoja, 
isoja prätkiä, farkkuja ja Coca-Colaa. Neuvostoliiton 
rajan läheisyys ei tuntunut ahdistavalta, vaikka raja 
kulki vain parin kymmenen kilometrin päässä.

Kohti Nordkappia
Leirin purkaminen kävi rutiinillä ja jokainen tavara 

tiesi paikkansa monimutkaisessa pakkausjärjestel-
mässä. Nyt suuntasin länteen ja se tiesi paluuta jo 
tutulle hiekkatielle. MZ rimpuili tieurissa ja kuopat tes-
tasivat ylikuormatun pyöräni jousitusta. Karu ja kaunis 
luonto sekä rauha palkitsivat etenemisen vaivat. Pysäh-
dyin tauolle lähelle risteystä, josta kääntyi tie Sevetti-
järvelle. Sen toista päätä kävin kokeilemassa, mutta 
totesin liian huonokuntoiseksi. Vieläkin harmitti.

Pian olin ajamassa upealla Tenon sillalla jota kutsu-
taan myös nimellä Tana Bru (valmistunut 1948). Sen 
alla virtaa Tenojoki, pohjoisen Lapin valtavirta ja enti-
nen kulkuväylä. Joesta on pyydetty maailman suurin 
vavalla saatu lohi, 36 kilon painoinen!.

Matka alkoi sujua omalla painollaan, kilometrit 
unohtuivat, jäivät taakse toinen toisensa perään. Mai-
seman avaruus ja yksin ajavan tunteet. Kypärän sisällä 
hiljaisuus, kaksitahtikoneen tasainen käynti ei ole ääni 
vaan kuin vaiennut rukous, joka vie illaksi perille. 
Täällä olit yksin, edessä autiota tunturia ja merta sil-
mänkantamattomiin. Vain tuuli halusi ilmaista ole-
massaolonsa pakottaen minut luovimaan. Nämä kilo-
metrit antavat aikaa ajatella. 

Päivä oli pitkä. Ajoin hiljaa seitsemää-kahdeksaa-
kymppiä. Kuutostie jatkui ja jatkui. Illansuussa oikealla 
avautui Porsanginvuono ja tie alkoi seurailla sen ran-
toja. Yhtäkkiä edessäni ajoi Ruotsin rekkareissa oleva 
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pudottaen alas vuorilta. Etsin aamuyöstä telttapaikkaa 
leirintäalueelta. Oli alkanut tuulla, ja pystyttäminen ei 
ollut helppoa. Jouduin laittamaan kiviä telttatappien 
päälle, ettei se lähtisi lentoon! Teltta rytisi ja heilui, 
liepeet pitivät kovaa meteliä hakatessaan levottomasti 
maahan. Oli vaikea saada nukuttua, mutta kun laitoin 
kypärän päähän, huomasin sen olevan mainio kuulos-
uojain. Vaivuin syvään uneen...

Aamulla ilma oli taas kaunis ja tyyni. Öinen myrsky 
oli kuitenkin jättänyt jälkensä: kaikki kamppeeni oli-
vat tomun peitossa, kun tuuli oli pöllytellyt multaa 
ja hiekkaa pitkin telttaa. Meni aikaa ennen kuin sain 
kaiken puhdistettua ja pakattua pyörän päälle. Kävin 
keskustassa tankkaamassa ja vaihtamassa rahaa. Sitten 
ajoin vielä Nordkappiin jättämään jäähyväiset. Päivän 
valossa kaikki näytti erilaiselta. Paikalla oli vähän ihmi-
siä ja sain rauhassa hiljentyä maiseman syliin. 

Kotiin
Edessä kummitteli kova ajomatka kotiin. Hyppäsin 

aluksi lauttaan ja jätin Magerøyan saaren taakseni. 
Samaan kyytiin oli päässyt kymmenkunta BMW-moot-
toripyörää ja yksi rouva viisisatasella Laverdalla.

Ajelin päivän aikana Lakselvin kautta Suomen Kari-
gasniemelle. Yöksi pääsin ensimmäisen ja viimeisen 
kerran sisämajoitukseen Kaamasessa. Seuraavana 
päivänä Mitsin nopeusmittari lepäsi vakaasti lähellä 
satasta, koska olin päättänyt ajaa saman tien Ouluun. 
Nallikarin leirintäalueelle pääsin telttaani pystyttä-
mään vielä iltamyöhään.

1300-kuutioinen Kawasaki. Pian se jäi taakseni. Mit-
sin tankki alkoi kolista tyhjyyttään ja olin onnellinen 
päästyäni varatankilla Lakselviin (Lemmijoki). Kylillä 
oli hiljaista, bensa-asema oli sentään auki. Ilta oli vielä 
nuori. Vaikka pilvet roikkuivat alhaalla ne eivät kanta-
neet vettä. Olin valmis jatkamaan matkaa Tavoitteeni 
oli edelleen Nordkapp, tuo maailman pohjoisin ajo-
neuvolla saavutettava niemenkärki. 

Ilta vaati sitkeyttä. Ajatus leiriytyä autiolle tuntureille 
ei kiehtonut, ja lähin leirintäalue oli kohteeni lähellä 
Magerøyan saarella. Matkaa oli jäljellä 100 kilometriä, 
mutta yllättävän nopeasti matka joutui illan hämärissä. 
Saavuin satamaan juuri ennen laivan lähtöä. 

Pohjoisella niemellä
Laiva rantautui Magerøyan-saarelle. Reissuväsy-

myksestä huolimatta lähdin ajamaan ylös vuorille ja 
Nordkappiin. Kolmenkymmenen kilometrin matka 
kulki pitkin kapeaa soratietä, jota reunustivat syvät 
rotkot. Olin vihdoinkin perillä vähän ennen puolta 
yötä. Tätä paikkaa on vaikea kuvailla. Seisot kallion 
kielekkeellä, joka kurkottaa yli 300 metrin korkeuteen 
Jäämerestä. Karu ja jylhä paikka. Oli valoisa pohjoi-
nen yö, vaikka aurinko oli mennyt hetkeksi horisontin 
taakse. Se paistaa täällä tauotta aina toukokuun puo-
livälistä heinäkuun loppuun. Katselin aavaa ja lopu-
tonta merta, samalla kuuntelin sivukorvalla iloisten 
saksalaisturistien ilakointia ja onnea, kun he olivat saa-
vuttaneet päämääränsä. 

Pikku hiljaa alkoi väsymys voittaa ja loppureissun 
adrenaliinit oli käytetty. Potkaisin Mitsin käyntiin ja 
yön viileydessä se kulki kuin sukkasillaan, vapaasti 
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Kun pääsin vihdoin kotiin, sairastuin heti flunssaan, joten vietin kolme päi-
vää sängyssä maaten ja hehkuttaen mielessäni loistavasti onnistunutta seikkai-
luani.

Mutta mitkä olivat tämän reissun opetukset? Olin varautunut kylmiin ilmoi-
hin ja vesisateeseen. Ei olisi tarvinnut, sillä koko 10 päivän ajan paistoi aurinko 
ja lämpötila pyöri 20 asteen vaiheilla. On kuitenkin syytä varautua vaativiinkin 
olosuhteisiin, kelit voivat vaihdella kovasti.

Miten sitten pienikuutioisella itäpyörällä selviää pitemmistä lomareis-
suista? Voihan se olla haasteellista niin henkisesti kuin fyysisestikin. 
250 kuutioinen MZ osoittautui ihan päteväksi matkapyöräksi. Se 
jaksaa vääntää ja kantaa kuormansa ja on aika luotettavakin. Jos 
jotain ongelmia ilmaantuu, voi suurella jakoavaimella hakata 
kevyesti moottorin poskia. Kyllä se siitä korjaantuu. Yksin 
matkaamisessa on omat hyvät puolensa, kun ei tarvitse 
huolehtia muusta kuin itsestään. Ihmisiin tutustuu 
näin helpommin. Jännitystäkin piisaa.

Pohjoiseen kannattaa mennän ajan kanssa. Endu-
ropyörä soisi mahdollisuuden irtautua tavanomaisista 
turistireiteistä, jotka tarjovat kuitenkin ainakin ensi-
kertalaiselle paljon näkemistä ja kokemista. Terve 
menoa siis Lappiin pelillä kuin pelillä.
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Matkakertomuksia 2/6:

ENSIMMÄISTÄ KERTAA 
PRÄTKÄLLÄ EUROOPASSA
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– Jaaha, rähjäpyöräilijät ratsastavat jälleen, ajattelivat Puolan tullimiehet nähdessään meidän ajavan 
ulos autolautta Silesian uumenista. Totuuden nimessä on sanottava, että joukossa oli myös niin kutsut-
tuja oikeita matkamotoristeja, mutta he eivät olleet matkalla viidenteen kansainväliseen Pannonia-ral-
liin, joka pidettäisiin Unkarissa 20.-22.8.1981.

– Mut myö käytiin, ja vaikka aluksi vähän ujosteltiin, niin Pannoniassa oli tosi hauskaa, sanoi ystä-
vämme Matti Hakuli.

Ilta oli kaunis ja lämmin, joten osa jou-
kosta katosi kohti etelää. Me lähdimme 
etsimään Gdanskista leirintäaluetta. Ja 
löytyihän sellainen. Vastaanotossa vir-
kailija selasi ja leimasi suuren määrän 
meitä koskevia asiapapereita, olihan 
Puolassa voimassa kenraali Wojciech 
Jaruzelskin 13.12.1981 julistama sota-
tila, ja kansalaisia ja matkailijoista 
tarkkailtiin aikaisempaa enemmän. 
Pääsimme kuitenkin pystyttämään 
teltan ja nukkumaan.

Aamulla aloitimme matkan kohti 
Tsekkoslovakiaa. Saimme käyttää vain 
edeltä määrättyjä transit teitä. Tiedo-
tusvälineiden luoma kauhukuva Puo-
lan poliittisesta tilasta alkoi tuntua 
vähän ylimitotetulta. Vaikka Jaruzels-

kin tavoitteena oli nujertaa Solidaarisuus-liike, kylät ja kaupungit vaikuttivat rauhallisilta, eikä 
maanteillä liikkunut armeijan autoja saatika panssarivaunuja. Kommunistijohtajien yöunia ei enää 
häirinnyt edes Solidaarisuus-johtaja Lech Wałęsa, joka oli laitettu vankilaan.

Tämä olisi ensimmäinen yhteinen moottoripyörämatkamme Arjan 
kanssa. Ottaisimme vastaan aikamoisen haasteen, sillä olimme seu-
rustelleet vasta muutaman kuukauden, ja matka sisälsi paljon mui-
takin arvaamattomuuksia:

1) Minun MZ oli vähän ennen matkaa alkanut lykätä bensan se-
kaista öljyä vaihdelaatikosta, 2) kaksi ihmistä ja heidän tavaransa piti 
saada mahtumaan yhteen pieneen, tehottomaan moottoripyörään 
ja siihen alkeellisesti asennettuun valtavaan muoviseen perälaatik-
koon ja isoon tankkilaukkuun, 3) alkumatka tehtäisiin laivalla Puolaan, 
jonne oli vuoden vaihteessa julistettu sotatila, 4) ja se jatkuisi itä-blo-
gin alueella Tsekkoslovakian läpi Unkariin

Takaisin ajettaisiin Länsi-Saksan kautta, sillä Itä-Saksa tuntui vielä 
liian pelottavalta. Budjetti ei riittäisi hotellimajoitukseen, vaan olisi 
tyydyttävä telttaan, makuupusseihin ja ohuen ohuisiin retkipatjoihin. 
Mutta matkaan lähdettiin murheita vaan ei rakkautta vailla. Ja hyvin-
hän se meni – tämä oli ensimmäinen vaan ei viimeinen yhteinen mat-
kamme. Niitä tulisi riittämään.
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Mitsin tankki kolisi tyhjyyttään, taisi olla jo 
varatankilla, ja laivalta ostamillamme ben-
sakupongeilla oli käyttöä. Asemilla oli pitkät 
jonot ja Trabanttien nokkapellit olivat ylhäällä, 
koska tankit sijaitsivat moottoritilassa ja ben-
samittarina toimi öljyn mittatikun kaltainen 
tanko. Se kertoi nesteen määrän puolen litran 
tarkkuudella.

Oli sateinen päivä, välillä kovia ukkoskuu-
rojakin. Meidän ajovarusteet olivat kohta-
laisen alkeelliset: minulla Barbour-puvun 
nailonversio lämpövuorilla ja Arjalla nah-
katakki ja Rukan oranssi sadehaalari. 

Łódźiin pääseminen ennen pimeän tuloa 
hieman huolestutti. Kokonaismatkaa kertyi-
si reilusti yli 300 kilometriä, ja tämä oli reis-
summe ensimmäinen päivä. 

Harmaa ja sateinen kaupunki oli suuri ja 
leirintäalueen opasteet pienet. Isoja katuja ja 
liikennettäkin. Muutama harhaan ajo ja sit-
ten löytyy pienen pieni sisäpiha ja sieltä paik-
ka teltalle. Pimeys laskeutuu ja sade ropisee 
kankaiseen kattoon. Kaukana ollaan kotoa, 
keskellä Puolaa ja kaupungissa ulkonaliik-
kumiskielto. Ennen nukahtamista ajattelen, 
mihin olen Arjan oikein sotkenut, omaan vai 

meidän seikkailuumme. Miten oikein pääsemme Un-
kariin ja sieltä vielä takaisin kotiin?

Aamulla heräsimme ja teimme aamiaisen alkeellisel-
la Primus kaasukeittimellä ja alumiinikattilalla. Aurin-
ko lämmitti ja tavaroiden pakkaaminen sujui hyvin. 
Edellisen päivän uskomattomat peltolakeudet ja maa-
laistiet vaihtuivat moottoritien tylsyydeksi. Mutta päi-
vä sisälsi myös suuria hetkiä, nautimme muun muassa 
eräässä tienvarsiravintolassa lounashetken sisäfileen, 
herkkusienien, lammaskeiton ja kieron tarjoilijan seu-

rassa. Tämän tilaisuuden teki suureksi kieltä-
mättä herkullinen ruoka, mutta myös se riivatun 
suuri lasku, jonka tarjoilijavintiö kehtasi pöydäl-
lemme väärin päin ujuttaa. 500 slotia! ja siinä oli 
ainakin puolet liikaa maan hintatasoon nähden. 
No eipä tarvinnut heitellä loppuja sloteja pitkin 
ojia, joka on yleisin keino välttyä valuutan sala-
kuljetussyytteiltä, sloteja kun ei saa viedä maasta 
pois. 

Oli jo alkuilta, kun saavuimme ylhäällä Tatra-
vuorilla sijaitsevalle raja-asemalle. Jo kaukaa 

huomasimme jonossa näkyi jotain outoa. Lähemmäksi 
päästyämme näimme kolmepuolikkaan RD Yamahan 
Suomen rekkareissa. Jo samassa laivassa Puolaan ran-
tautuneet Taavi Hiltunen tyttöystävineen olivat siirty-
mässä Tšekin puolelle rajaa. 

Pian olimme uudessa maassa ja vaihtaneet paikallis-
ta valuuttaa matkan varrelle sattuneessa hotellissa ”vi-
ralliseen kurssiin”. Olimme keskellä Tatravuoristoa, 
ja tiet olivat upeaa serpentiiniä, vaikka meidän Ba-
rum-renkaiden alla liukkaat. Pysyttiin kuitenkin hyvin 
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Yamahan perässä, vaikka nousujakin oli riittävästi. Pian laskeutui tielle pimeys, ja 
Mitsin valot tietäen emme nähneet oikeastaan mitään, mutta ajettiin Taavin pe-
rävaloa seuraten. Leirintäaluetta emme löytäneet, mutta teltat saimme pystyttää 
erään hotellin pihaan Žilinassa.

Aamulla ihmettelimme, minne olimme illan pimeydessä eksyneet. Ympärillämme 
avautuu upea Tatravuoristo ja kelikin oli jo siedettävä. Pakkaaminen sujui ongel-
mitta: iso kalalaatikko täyteen tarvikkeita, satulan peräosaan teltta, laatikon päälle 
makuupussit, ohuet makuualustat ja kattila. Tankin päällä lepäämään superkorkea 
tankkilaukku. Sivutelineitä saatika sivulaukkuja ei vielä ole. Saan upean mäki- star-
tin, mutta Taavilla on Yamahan kanssa vaikeuksia, sillä se lähtee käymään vain 
yhdellä pytyllä. Tähän ei auta mikään muu kuin armoton ravistaminen. Jopa aut-
taa: RD herää pörisemään kahdella pytyllä.

Tšekkoslovakia muistutti jollain tavalla 1950-luvun lapsuutemme Suomea. 
Ajoimme maisemassa, joka vaikutti hieman takaperoiselta tai paremminkin van-
hanaikaiselta. Tiet kiemurtelivat vuorten kupeita, laskeutuivat laaksoihin ja hal-
koivat peltoaukeita. Kolhoosien viljelyksillä ahkeroivat traktorit eivät olleet uusia 
Valmetteja, vaan Zbrojov-valimon ja asetehtaan kehittimiä Zetoreita, jotka olivat 
Suomessa 50-luvulla kolmanneksi suosituin traktorimerkki.

Oli mukava ajaa porukassa. Matkanteko oli siksi joutuisaa ja parinsadan kilomet-
rin Tšekkoslovakian läpiajo päättyi Šahy rajaylityspaikalle jo puolilta päivin. Hyvä 
niin, sillä rajamuodollisuuksiin oli syytä varata aikaa. Meiltä kyseltiin kaikenlaista, 
äidin tyttönimeäkin ja tavaroitakin tutkittiin noin pintapuolisesti. Olimme kuitenkin 
Unkarin veljeskansaa, ja meitä kohdeltiin ystävinä. 

Tie vietti reippaasti alaspäin kohti Budapestia, ja MZ keräsi kuormasta huoli-
matta mukavasti vauhtia. Taavia seuraten päädyimme Romain Camping-alueen 
portille. Täällä olimme kaverini kanssa majoittuneet taivasalla Interrail-matkal-
lamme vuonna 1974, nyt oli mukana teltta ja tyttöystävä. Se oli luksusta!

Romai oli tuohon aikaan varsin suosittu leirintäalue suomalaisten motoristien kes-
kuudessa. Siksi sinne olivat löytäneet tiensä myös Lappeenrannasta matkaan lähte-
neet Jouni Liukkonen ja Jussi Laverda 750 SF:llä, jota aloimme myöhemmin kutsua 
Sepelimyllyksi sen rouhean käynnin takia. Jounista tuli meille niin hyvä ystävä, että 
hän toimi kihlajaistemme ”bestmanina” Budapestissa elokuussa 1983.

14.-15.8. Helsinkin – Gdańsk (P)
16.8. Gdańsk – Łódź
17.8. Łódź – Žilina (Ch)
18.8. Žilina – Budapest (HU)
19.8. Kaupunkipäivä
20.8. Budapest – Sirok
21. -22.8. Pannonia Ralli
23.8. Sirok – Budapest
24.8. Budapest – Tihany (Balaton)

25.8. Vapaapäivä
26.8. Tihany – Graz (A)
27.8. Graz - Melk
28.8. Melk – Regensburg (D)
29.8. Regensburg - Eshweg
30.8. Eshweg – Lübeck
31.8.  Lübeck – Travemünde
1.-2.9.  Finjetillä Suomeen
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Leirintäalue oli tupaten täynnä, koska muutaman päivän päästä, 20. elokuuta, juh-
littaisiin Unkarin valtion perustamista ja Pyhän Tapanin päivää. Suihkukoneita len-
teli taivaalla harjoittelemassa lehtonäytöksen ohjelmaa. Saimme telttamme viri-
tettyä kahden auton väliin, vaikka päädyn maakiilat eivät millään tahtoneet upota 
ohikulkevaan tiehen. Onneksi kukaan yöllinen kulkija ei tallonut varpaitamme toh-
joksi ja ”seinän” takana naapurin teltassa oli hiljaista.

Oli mukava ajaa porukassa. Matkanteko oli siksi joutuisaa ja parinsadan kilomet-
rin pituinen Tšekkoslovakian läpiajo päättyi Šahy rajaylityspaikalle jo puolilta päivin. 
Hyvä niin, sillä rajamuodollisuuksiin oli syytä varata aikaa. Meiltä kyseltiin kaiken-
laista, äidin tyttönimeä ja tavaroitakin tutkittiin noin pintapuolisesti. Olimme kui-
tenkin Unkarin veljeskansaa, ja meitä kohdeltiin ystävinä. 
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Jounilla taisi olla neljäs kerta Budapestissä. 
Hänestä saimme hyvän kaupunkioppaan, jonka 
perässä kulkien saimme tutustua kuuluisan ja 
makean Tokai-viinin mukaa nimettyyn pystybaariin. 
Hän vei meidät myös lounastamaan kuuluisaan, 
vuonna 1903 perustettuun Apostolak-ravintolaan ja 
ostatutti kaikilla matkaevääksi kolmion muotoiseen 
peltipurkkiin pakattua Hammia eli keittokinkkua. 
Päivä Unkarin pääkaupungissa antoi meille mai-
nion mahdollisuuden tutustua toisiimme ja tietyllä 
tavalla tiimiytyä ”Suomen joukkueeksi” ennen osal-
listumista Pannoniaan. Vuosien myötä meistä tuli-
kin toisillemme elinikäisiä ystäviä.

Seuraavana aamuna pilvetön taivas lupaili  hel-
lesäätä ja olimme silti valmiita starttaamaan 
koneemme ja suuntaamaan matkamme kohti 
Sirokin pientä kylää, joka sijaitsi Mátravuoriston 
kupeessa lähellä Egerin viinialuetta. Kukapa meistä 
ei olisi maistanut voimakasta Egri Bikavér-nimistä 
punaviiniä, jota kutsutaan myös ”Häränvereksi”. 
Rallipaikalle olisi teoriassa ollut helppo löytää, mutta 
tuohon aikaan käytössämme ei ollut navigaattoreita 
ja suunnistaa piti paperikarttojen avulla, joten tutus-
tuimme alueen laajaan pikkutieverkostoon hieman 
syvällisemmin. Illansuussa olimme kuitenkin perillä:

5. PANNÓNIA Nemzetközi Motoros Találkozó 
voisi meidän puolestamme alkaa!

Taavi Hiltunen muistelee Motoristin numerossa 
1/1982 saapumista rallipaikalle seuraavasti:

”Pannonian portilla vallitsi suuren urheilujuh-
lan tuntua. Kuuli unkaria, tsekkiä, saksaa, italiaa, 
englantia ja ties mitä kieltä. Motoristien kalusto 
näytti sisältävän kaikkea viisikymppisen Simsonin 

ja 1340-kuutioisen Harleyn väliltä. Yllätys! Yllä-
tys! Osallistumismaksun suoritettuaan sai tiskin 

takaa kaksi muovikassillista tavaraa.

Kassi n:o 1: kaksi pulloa limsaa, säm-
pylöitä, paprika, maksamakkarapurkki, 

salamipötkö ja sulatejuustoa, gulassi- 
ja paprikatahnatuubit. 

Kassi n:o 2: Pannoniatarra,-julis-
te,-viiri, -metallilaatta ja rallin oma 
mp-aiheinen postikortti, jossa ral-
lin oma postileima, Egerin mat-
kailumainos, ruokaohjeita... 

Pyörät sai ajaa purkamista (siis 
matkatavaroiden) varten leiripai-

kalle, mutta sen jälkeen se piti viedä parkkipaikalle, 
joka oli todella vartioitu: kukin sai kaulaansa alumii-
nisen lätkän, johon oli stanssattu numero ja pyörään 
kiinnitettiin tarra, jossa oli sama numero. Alueelta ei 
päässyt ajamaan pois, elleivät numerot täsmänneet.

Telttapaikkoja etsiessämme vastaamme tuli iloisesti 
rupatteleva suomalainen. Saimme pian tietää, että 
hän oli Matti Hakuli Kouvolasta, joka ajoi vanhalla 
900-kuutioisella Bemarilla. Esitellessään meille suun-
nittelemaansa telttaleiripaikkaamme Matti totesi:

– Tulittehan työ sentään. Jörgen Mandell veikkaili, 
että tänne tulis ainakin kolmattakymmentä finnor-
sakkipyörää, mutta onhan meitä nyt sentään neljä 
rähjäistä moottoripyörää ja seittemän immeistä.

Teltat pystyy ja olusille. Pannonia-ralli oli niitä har-
voja Itä-Blogin kokoontumisia, joihin esimerkiksi 
itäsaksalaiset, tsekkiläiset, puolalaiset ja unkarilaiset 
pystyivät osallistumaan. Rautaesiripun länsipuolelle 
lähetettiin tai päästettiin vain muutamia puolueen 
hyväksymiä edustajia muun muassa Kansainväli-
sen FIM moottoriliiton tapahtumiin. Siksi olimme 
nyt osallistumassa näiden maiden mahtavimpaan ja 
tärkeimpään ralliin, jota myös Unkarin valtio tuki 
rahallisesti. Oli selvää, että illan virallisessa ohjel-
massa oli muun muassa upeita kansantansseja. 
Valitettavasti kesken esityksen alkoi rankkasade, ja 
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se piti lopettaa. Myös suomalaiset kiirehtivät teltoil-
lee – hakemaan sadevarusteitaan. Alkoi illan toi-
nen ”kansantanssiesitys”, josta me huolehdimme. 
Olimme tottuneet sateeseen, sillä vettä oli tullut 
Suomessa koko kesän!

Rallin järjestäjä-organisaationa toimi Budai Motor 
Klub, joka tuntui paneutuneen tehtäväänsä suurel-
la pieteetillä. Alueella oli kaksi elintarvikekioskia, 
paremman puoleinen ravintola valkotakkisin tar-
joilijoin sekä suomalaista grillikioskia vastaava ul-
koilmabaari A-oikeuksin. Taavi muistelee paikalle 
ilmestyneen pankin, postitoimiston, vihannesmyy-
mälän ja jopa suuren suihkuteltan, jossa oli aamuin 
illoin tunnin vuorot sekä miehille että  naisille. Esiin-
tymislavalta kaikunut diskomusiikki ja viralliset kuu-
lutukseet herättivät rallikansan aamukahdeksalta, ja 
meno jatkui puolille öin.Kansainvälinen osallistuja-

Kaikki suomalaiset olivat matkassa vähän vanhem-
malla kalustolla,  jota myös tarpeen mukaan korjattiin. 
Kuvassa Taavi yrittää paikata vuotavaa bensatankkia, 
ja siinä onnistuukin ainakin väliaikaisesti. Jouni Laver-
damiehenä tietää, mitä koneiden säätäminen käytän-
nössä tarkoittaa. Meidän MZ valutti bensaa vaihde-
laatikkoon rikkonaisten kampiakselin stefojen kautta. 
Vasta Saksassa laatikko sylki ylimääräisen öljy-ben-
sa-seoksen ulos.

joukko ei käyttänyt öitään räyhäämiseen, vaan meni 
kiltisti nukkumaan ohjelman päätyttyä. Aamulla 
oltiin virkeinä osallistumassa päivän ohjelmaan ja 
yhdessäoloon.

Lauantai-iltana oli palkintojen jako, ja niinpä vaan 
saimme lähettää kaksi naisedustajaamme vuoron 
perään hakemaan pyttyjä. Edustimme Touring Fin-
landia–moottorikerhoa, ja kerhon maine ja tunnet-
tuus  kasvoivat nyt myös Itä-Blogin alueella. Palkin-
toja juhlittiin pieteetillä, sillä aamulla olisi pakattava 
teltat ja kamppeet ja lähdettävä jatkamaan matkaa.

Matilla oli edessä pitkä matka Puolan halki Gdan-
kiin ja laivalle. Lähes 1000 kilometrin matkasta pitäisi 
selvitä reilussa vuorokaudessa. Hänen reittinsä kulki 
kyllä upeiden maisemien kautta: Košice, Zakopane, 
Krakova ja vihdoin Gdansk, joten Tatravuoriston 
maisemissa hän saisi kurvailla pitkät matkat. Muu 
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porukka lähti tavoittelemaan Balatonia ja Tihanya.  Siellä muutaman päivän lepäiltyämme ja 
vaihdettuamme Mitsiin uuden Budapestistä ostetun sylinterikannen, alkoi ”long way up” kohti 
Travemundea. 

Itävaltaan päästyämme MZ sylki vaihdelaatikosta ulos sinne stefojen kautta eksyneet ylimää-
räiset bensat ja niiden kanssa sekoittuneet öljyt. Poikkesimme matkan varrelle sattuneelle huolto-
asemalle, jonka huoltohallissa vaihdoimme askiin uudet öljyt. Koneessa oli myös käyntihäiriöitä: 
se sammui aina säännöllisin väliajoin, ja kulku tyssäsi siihen paikkaan. Aikamme odoteltuamme 
moottori käynnistyi jälleen ja matka jatkui. Aika monen pysähdyksen jälkeen alkoi syykin sel-
vitä. Liikutin sattumalta tankkilaukkua, ja silloin bensakorkista kuului syvä huokaus ja tankki veti 
ilmaa sisäänsä. Laukun pohjalle laitettu vanha sylinterinkansi peitti painollaan korkin ilmareiän 
ja tankkiin syntyi tyhjiö. Bensa ei virrannut kaasuttimeen!

Konehuolet saatiin ratkaistua, ja reissu eteni kohti kotia tasaiseen tahtiin. Olimme matkassa taas 
kahdestaan. Se oli vaihteeksi varsin leppoisaa. Ihastelimme joka ilta saksalaisten leirintäalueiden 
tasoa. Oli mukava pystyttää teltta hyvin hoidetulle nurmikolle, asioida luksustason vessoissa ja 
suihkuissa sekä nauttia terassilla vaikka oluet. Olimme toki viihtyneet varsin hyvin rautaesiripun 
itäpuolella, mutta lännessä olimme kuin kotonamme, vaikka moottoriteistä emme pitäneet. Jos-
kus niitä oli pakko ajaa, ja yhdellä pätkällä olimme kaatua, kun osuimme tien pinnassa oleviin 
sadeuriin. Ne saivat täyteen lastatun moottoripyörämme kiemurtelemaan hallitsemattomasti. 
Kadonnut ohjaustuntuma palautui vasta uratieosuuden loputtua. 

Laivasatamassa oli syytä huokaista syvään: olimme selviytyneet varsin haasteellisesta matkasta 
kohti tuntematon ja sen ylikin. Vaatimattomilla varusteilla ja pienellä moottoripyörällä pystyi 
siis tekemään pitkiäkin matkoja, jos vain oli tarpeeksi hullu, ja varsinkin tässä tapauksessa, kun 
matkassa oli kaksi pähkähullua!
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Odottamassa lauttaa, jolla pää-
sisimme Tonavan yli. Olemme 
matkalla Vacin Pannoniarallista 
Budapest Motorklubin järjestä-
mälle ystävyysviikolle. Kuvassa 
Arja, Timo, Liukkosen Jouni ja 
Hakulin Matti. Ajoneuvoina CZ, 
MZ, BMW ja Motoguzzi. Kuvassa 
myös ainoa ”japsipyörä”, Taavi 
Hiltusen Yamaha XS 650. Taavi 
ilmeisesti ostamassa virvokkeita.



Matkakertomuksia 3/6:

KIHLAJAISMATKA ITALIAA
–rakkauttna, ystävyyttä ja konehuolia

Katkelmia makoisasta moottoripyörämatkasta pitkin Mannereurooppaa. Suurim-
maksi osaksi Itäblogissa, mutta välillä myös läntisissä maissa. Meillä oli tälle matkalle 
yhteisen elämämme ja tulevaisuuden kannalta merkittävä missio – mennä kihloihin.

– Tämä on todellista matkapyöräilyä, sanoo Veikko Luomi pienissä shortseissa, ku-
luneessa t-paidassa ja entisissä juhlakengissään. Kaikessa huomaa, että mies on läh-
dössä lomalle.

– Tästä vaan polkaisen kerran ilman virtaa, ja sitten sähköt päälle, rauhallinen potku 
ja menoksi. Muista nyt, että tässä ei ole erillistä käynnistyspoljinta, vaan vaihdepol-
jin käännetään näin kätevästi starttaamista varten, opastaa Jörgen Mandel Arjaa CZ 
moottoripyörän hienouksissa. 

Olemme Helsingin Eteläsatamassa Pomeria laivan partaalla. Pian alkaa matka Puo-
laan ja Eurooppaan. Arjan piti alunperin lähteä matkaan toisella MZ moottoripyöräl-
lämme, mutta aivan lähdön kynnyksellä siitä hajosi kiertokangen laakeri.  Koska aikaa 
vaurion korjaamiseen ei ollut, käännyimme hädissämme ystäviemme puoleen ja ky-
selimme lainapyörää. Veikko kertoi heti, että heillä olisi tarjolla ylimääräinen CZ 125. 
Se oli ostettu keskisuomalaisesta maalaistalosta vuotta aikaisemmin ja oli maksanut 
500 markkaa.

Arja tauolla jossain Dolomiiteilla. Olemme Italiassa Gardajärven koillispuolella matkalla Gitta di 
Rovereto-ralliin. CZ Sportin kulku alkoi hiipua kovien nousujen jälkeen. Syynä oli männänrenkaan 
lukitustapin irtoaminen kesken ajon.
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Mukavaa menoa laivalla
– Kokeile tätä Full Lightia, siinä on aromit tallella, 

ehdottaa Veikko pilke silmäkulmassa.
Tilaamme kokeeksi tuota puolalaista pilsneriä ja 

makoiselta se maistuu. Pomerania on Silesian sisara-
lus, ne muistuttavat toisiaan viimeistä piirtoa myö-
ten, joten baarin ”eksyminen” ei ollut vaikeaa. Löy-
dämme heti riemukkaan reissumielen ja päivä ja pari 
yötä kuluvat vauhdikkaasti. Laiva poikkeaa myös 
Gotlantiin. Seuraamme sataman vilskettä kannella 
nauttien itse keitettyä grappa-ekspressoa. Se on aika 
tuhtia tavaraa, toteaa myös Rajakankaan Timppa, 
joka oli hakenut ekspresson keitinvedet baarista!

Myös matkan viimeinen aamiainen on meidän mie-
leen. Saavumme Gdanskiin ja näemme laivan kiinnit-
tyvän laituriin suoraa pöydästämme.

– Vielä tässä ehtii vielä muutaman kananmunan 
syödä, tokaisen innoissani.

Viipyilevä aamiainen kuitenkin kostautuu, sillä au-
tokannella ei ole ketään, vain yksinäiset pyörämme 
odottavat omistajiaan. Kaikki muut ovat tullijonossa 
ennen meitä.

Sotatilan loppu
– Keine kupong, nur dollar, aloitan kaupanteon.
Bensaa ei aluksi tunnu heruvan, myyjät jahkailevat 

ja pyörittävät sormiaan. Hermostuttaa kun homma 
ei etene ja olemme vähän laittomilla teillä. Muu po-
rukka odottaa levottomina pyörillään. Kymmenen 
minuutin kuluttua olemme kuitenkin tien päällä tan-
kit täynnä.

Saavumme illaksi Łódźiin, Puolan kolmanneksi 
suurimpaan kaupunkiin Varsovan ja Krakovan jäl-
keen. Leirintäalueen löytäminen on yhtä vaikeaa 
kuin ennenkin. Tässä kaupungissa ei auta kuin ajaa 
niin kauan eteenpäin kun se tulee väkisin eteen.

– Drei motoräder, vier personen und zwei zält, il-
moitamme kokoonpanomme koon ja kaluston vas-
taanotossa.

Tilaa löytyy, mutta alue kunto on mennyt parissa 
vuodessa vain alaspäin. Kukaan ei näytä ajattelevan, 
että paikkoja voisi korjata, maalailla tai edes vähän 
siivota. Aamulla huomaamme yllättäen, että ihmis-
ten ilmeet ovat viime käyntimme jälkeen muuttuneet 
synkästä iloisiksi. Kuulemme että 13.12.1981 julistet-
tu sotatila on kumottu!

Matkaamme kohti Zakopanea ja poikkeamme vä-
lillä Auschwitzissä. Vierailu tekee meidän surullisek-
si, jota vielä syventää tummat pilvet ja sade. Puolassa 
sataa aina.

Seuraava leirintäalue on liejuinen, märkä ja löyh-
kää märäntyneelle maalle. Meitä seurataan ja ihme-
tellään sitä, miksi te tänne olette tulleet, eikö matka-
laiselle muka löytyisi hienompia paikkoja. Olemme 
toista mieltä. Puola on jännittävä ja monelle tavalla 
ennen kokematon paikka, jossa kannattaisi viipyä 
kauemminkin.

Tatravuoristo on uljas näky.  Metsät ovat näillä seu-
duilla vielä reheviä ja terveitä. Teiden nousut ovat 
jyrkkiä ja Setsi savuttaa reilusti. Kirstin ja Sepin MZ 
vaatii jo kakkosta pesään ja joukon vanhimman MZ 
TS 250:nen moottorista kuuluu outoa kilinää. 

Puolassa oli sotatila päättynyt 
ja maa palaamassa normaaliin 
arkeen. Mekin pyrimme pääse-
mään matkarutiineihin kiinni 
Łódźissa. Arja pakkaamassa 
Setsiin matkatavaroita ja leiri-
tarvikkeita
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”Eihän tänään ajeta enää pitkään”, kysyy Arja ja on sairaan näköinen. Tyttö ei ole terve, 
tuskin jaksaa nousta tauolta pyörän päälle ja potkaista sen käyntiin.

”Ei ajeta, seuraavalle kämppärille mennään”, lohduttelen vaikka en tiedä, kuinka paljon 
matkaa on vielä jäljellä.

Leirintäalueita on melko harvassa ja ne ovat yleensä täynnä. Yritämme tietenkin vuokrata 
mökkiä, mutta ne kaikki on varattu jo kauan etukäteen. Siis telttailemme ja odotamme Arjan 
voimien paluuta ja tervehtymistä yhden päivän ja kaksi yötä. Sateet ovat jääneet Puolaan.

Unkarilaiset, veljemme
Unkariin olemme aina saapuneet iloisin mielin. Maa on täynnä suomalaisille ystävällistä 

väkeä, joka suuressa määrin muistuttaa kotimaamme kansaa. Ylitämme rajan Sahyssä. Tut-
tuun tapaan kuulemme kaikki tullimiesten osaamat suomenkielen sanat.

Päivä on todella hieno ja aurinkoinen. Lähdemme ajamaan kohti Vác-nimistä kaupunkia, 
jossa osallistumme kuudenteen Pannonia-ralliin. Vietämme neljä ratkiriemukasta päivää pa-
rinkymmenen suomalaisen ja kahden tuhannen muun osanottajan seurassa. Ohjelmaa riit-
tää. Tutustumme muun muassa historialliseen Visegrádin kylään, jossa ovat asuneet Unkarin 
kuninkaalliset.

Budai Motorklubin jäsenet haluavat varata seuraavan viikkomme omalle Suomi-Unkari 
ystävyystapahtumalle. Meidän käyttöömme annettiin kuusihuoneinen talo rehevällä luon-
nonsuojelualueella. Tapahtumasta tulee ainutlaatuinen kokemus. Viisi päivää samoilemme 
auringossa, loikoilemme kylpylöiden kuumissa rikkivesialtaissa, tutustumme Budapestin näh-
tävyyksiin ja syömme unkarilaisia kansallisherkkuja. Koko viikon kruunaa minun ja Arjan 
kihlajaiset, joita juhlitaan koko porukan voimin ja laatikollisella punaista kuohuviiniä!

Perjantaina, 19. elokuuta pääsemme vihdoin jatkamaan matkaamme. Päädymme Ba-
laton-järven eteläpäähän Nagykanizaan. Siellä ystävämme Károly Kovács kestittää meitä 
koko viikonlopun. Hän kävi kesällä Suomessa kyläilemässä ja nuortui saunassamme sano-
jensa mukaan kymmeniä vuosia. Károlyn 85-vuotias äiti on Unkarin paras kokki. Saamme 
nauttia kaksi päivää hänen kevyestä, herkullisesta ja terveellisestä kotiruuastaan. Haikein 
mielin jätämme heille hyvästit sunnuntaina iltapäivällä ja jatkamme matkaamme Letenyeen.

Olimme matkassa Kirstin ja Sepon 
kanssa. Heilläkin oli alla MZ TS 250, 
joka näytti kulkevan varsin muka-
vasti kaksi päällä. Myös Arja pysyi 
hyvin matkassa CZ 125 Sportilla. 
Tytöt hakemassa välipalaa lähikau-
pasta.
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”Tämä on sitä suunnitelmatalouden kurjuutta”, 
valittelen tuskissani. Mutta lisää yllätyksiä on tulossa. 
Bledin leirintäalueella etsimme telttapaikkaa. Juuri 
kun olemme pysäyttäneet pyörämme kiinnittyy kat-
seeni alas nurmikkoon. Sanon Arjalle hiljaa:

”Ole ihan rauhallisesti, pyöräsi alla on käärme!”
Meistä välittämättä matelija kiemurtelee lähim-

pään ojaan. Bled-järvi on kaunis. Sen vesi on kristal-
lin kirkasta; rannalta voi nähdä puolimetristen kalo-
jen uivan puhtaassa elementissään. 

Italialainen sekamelska

”Ei täältä löydä yhtään aukinaista pizzeriaa”, huu-
dahdan ärtyneenä. Nälkä on hirveä, mutta ruokaa 
ei saa mistään. Olemme juuri tulleet Krajska Goran 
kautta Italiaan. Sataa, eti oikeastaan on satanut jo 
vuorokauden.

Pohjois-Italian vuoristotiet ovat vaativia. Ylikuor-
mattu vanha MZ on kauhea ajettava serpentiinellä. 
Runko notkuu, keula hakee ja jarrut ovat heikot. CZ 
on parempi, sen päällä ehtii ihaillla jylhää vuoristoa, 
kauniita laaksoja ja vanhoja kyliä. Jyrkissä nousuis-
sa sen nopeus laskee alle neljänkympin, alamäkeen 
mennään jo paljon lujempaa.

Mukava tapaaminen Etelä-		     	
   Unkarissa

Kylässä siviilipukuinen miliisi kysyy passejamme. 
Olemme ainoat länsituristit näillä main. Kaikki tietä-
vät ketä olemme ja mistä tulemme. Miliisi on todella 
ystävällinen, ja tietysti lisää turvallisuuden tunnet-
tamme. Asentelen CZiin uuden takakumin ja MZiin 
Budapestistä ostetut aidot sivutavaratelineet.

”Voisitko käydä kaupassa ennen kuin menee kiin-
ni”, vastakihlattuni pyytää ystävällisesti. Ehdin pu-
tiikkiin juuri ja juuri ennen sulkemista, ostan tavarat  
ja astun ulos. Mitä näenkään – BMW, Moto-Guzzi ja 
Yamaha! Masa, Jouni ja Taavi ovat meistä tietämättä 
eksyneet samaan kylään. Arjakin yllätyy kun parhaat 
kaverimme saapuvat leiriin. Pian istumme ”paikalli-
sessa” jakamassa kokemuksiamme Unkarista.

Jugoslavian runsas eliökunta
Jugoslavian Bled-järvelle on matkaa Letenyestä 

parisaataa kilometriä. Kaihdamme moottoriteitä 
kuten olemme tehneet koko reissun ajan. Ajelemme 
kauniissa maalaismaisemassa ja välillä poikkeamme 
Motorestiin syömään. Tauolla tienpientareella maa-
tessamme innokas muurahainen puree minua oikean 
silmän alle niin, että se melkein turpoaa kiinni.

Arja leirissämme Bled-järvellä.  
Varusteitamme mm. Caravan 
vaellusteltta, venäläinen bensa-
keitin, espressokeitin, kattiloita,  
lautasia, mukeja, lusikoita, säily-
ketölkkejä ja virvoitusjuomia.
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Bellunon jälkeen CZin kulku kuitenkin hidastuu. 
”Kuule, ei tää nyt kulje ollenkaan, alamäkeenkin 
vain kuuttakymppiä. Välillä se innostuu menemään 
yhdeksääkymmentä, silloin en löysää yhtään oli sit-
ten kylä tai kaupunki.” Siinä Arjan tiivistetty ajostra-
tegia loppupäivälle.

Tulee ilta ja näin etelässä sen kanssa laskeutuu 
myös pimeys. Kova sade vielä haastaa matkan te-
koamme. Kituuttelemme Trentoon. Etsimme kuu-
meisesti Stadion Kommunalea, minkä pitäisi sijaita 
aivan kaupungin läheisyydessä. Siellä pitäisi olla 
Citta di Rovereto- rallin telttailualue. Pitkällisen et-
siskelyn jälkeen paikka löytyy, mutta täysin pimeänä 
ja autiona.

”Tämän on pakko olla väärä stadion, vaikka Tou-
ringkalenteri muuta väittääkin.”

Arja näyttää todella väsyneeltä ja tiedän mitä 
teemme seuraavaksi:

”Nyt mennään hotelliin yöksi ja jatketaan etsintöjä 
huomenna.”

Moto Clup Pippo Zanninin vieraan-	    	
   varaisuus

Hyvin levätyn yön jälkeen matkaamme Rovereet-
toon ja ilmottaudumme ralliin. Sen yhtenä teemana 
on tutustuminen paikkakuntaan ja lähiympäristöön 
omilla moottoripyörillä. Päivämatkojen pituudet 
vaihtelevat 50 ja 100 kilometrin välillä. Ruokailu ta-
pahtuu jossain sopivassa kuppilassa matkan varrella.  
Ajaminen ei kiinnosta kovinkaan paljon suomalaisia, 
jotka ovat ajaneet Suomesta Italiaan. Silti lähdem-
me mukaan vuoristoteille ja maisemat ovat upeat. 
Ajamme kapeita serpentiiniteitä pitkin korkeille nä-
köalapaikoilla. Isännät  pitävät reipasta vauhtia, tiet 
tuntuvat olevan tuttuja.

Moto Club Pippo Zaninin porukka pistävät paras-
taan lauantai-illan päätösjuhlissa. Ruokaa ja juomaa 
on tarjolla yllin kyllin, sillä valmisteluita on tehty pit-
kin vuotta. Myös sunnuntain valtava palkintopöytä 
saa härmän pojat ja tytöt mietteliääksi, sillä meillä 
tulee mieleen vaatimattomat Kontiorallin kontioveis-
tokset.

Kuvassa  Suomen edustusjouk-
kue Citta de Rovereto-rallissa. 
Palkintojakin saatiin, yksi niistä 
on varastoituna meidän mökin 
puuseessa.
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Olemme italialaisralliin kovin tyytyväisiä, silti maanantaiaamuna tuntuu siltä, että 
olemme tarpeeksi nähneet uusia maita ja kulttuureita. Käännämme etupyörämme 
kohti pohjoista ja kotia. Itävallan kautta, vähän Saksanmaata koluten eksymme jäl-
leen Tsekkoslovakiaan, jossa kohtaamme matkan ensimmäiset, todelliset vastoinkäy-
miset.

Tuskaiset 23 kilometria Prahaan
”Nyt tämä romu ei enää lähde käyntiin.” Näen Arjan kasvoilla epätoivoisen ja 

väsyneen ilmeen.
”Anna mäkin koitan.” Potkiminen on turhaa, työntäminen on turhaa, CZ on yk-

sinkertaisesti kuollut.
Katson taas kerran katkojan kärjet, ne ovat ihan OK, vaikkakin hyvin kuluneet. 

Ei pitäisi vaikuttaa käyntiin. Virtaa on akussa riittävästi ja johdot ovat kiinni  ja pai-
kallaan.

”Se on oltava puola, on ihan pakko.” Irroitan kuumeisesti tankin. Arjankin kas-
voille ilmestyy toiveikas ilme. Kaivamme varapuolan esiin. Asentelen sen paikoilleen 
ja tankin takaisin kiinnikkeisiinsä. Potkaisen käynnistyspoljinta muutaman kerran, 
mutta pyörä on vieläkin kuollut. Viimeinen toivonkipinä on poissa. Onko CZ 125 
Sportin kohtalona jäädä matojen ruuaksi tsekkiläiseen maantieojaan. Siellä sen ruos-
te raiskaisi ja se kokisi lohduttoman kohtalon.

”Koitetaan nyt vielä kerran työntää.” Laitan kakkosen pesään ja lähdemme juok-
semme moottoritien pientareella. Lasken kytkimen. 

Kone sanoo: höm...höm...höm...hömhöm...hömhömhöm...PAM...PAMPAM...
PAMPAMPAM

”Se käy, se käy!!” Hihkumme innoissamme.
Lähdemme jatkamaan matkaamme, Prahaan on enää lyhyt matka. Tuumin, että 

ompa epätasainen tienpinta, kun MZin hakee hakemistaan oikeaa kulkusuuntaa. 
Kohta takapää heiluu puolelta toiselle. Tiedän hyvin mistä se johtuu. Yritän varovas-
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ti hiljentää vauhtia ja ohjata tien sivuun. Olen vähäl-
lä kaatua, mutta onnistun pysähtymään. Surullisena 
katson täysin velttoa, kasaanpainunutta takarengas-
tani. Arjakin pysähtyy, ja vähitellen leviävät suumme 
hymyyn, pian nauramme täyttä päätä.

”Tämä ei voi olla totta!”
Renkaan korjaamiseen kuluu viisi paikkaa. Pra-

hassa huomaan, ettei minulla ole enää takajarrua. 
Seuraavana aamuna huomaan leirintäalueella, että 
rengas on taas tyhjä. Onneksi saamme ostettua uu-
den sisärenkaan tavaratalosta.

Kaipuu kotiin ja lieden ääreen
Matka jatkuu halki DDR:n. Autobaanalla on vä-

hän liikennettä. Neljä viikkoa matkassa ja se on 
vienyt lopulta kaikki voimat. Tienvarren ravintolas-
sa syömme mainion ja halvan lounaan. Nukumme 
päiväunet puiston penkeillä. Hieman virkistyneinä 
jaksamme vielä nousta pyöriemme päälle. Tuuli on 
kova ja sivuvastainen. Arjan on pakko ajaa imussa, 
jotta pääsisimme kunnolla etenemään.  Joskus nopeus 
nousee jopa 90 km/h. 
DDR:n tullissa miehet hymyilevät ilkikurisesti: 
”Ein MZ...ein CZ.”
Enää ei ei jaksa tuokaan vitsi naurattaa. 	
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Tämä piirrokseni kuvaa Unkarilaista Visegradin kylää, jossa saimme nauttia Budain Motorklubin 
vieraanvaraisuudesta lähes viikon.  Siellä järjestettiin myös meidän kihlajaisjuhlat.
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Matkakertomuksia 4/6:

HÄÄMATKALLA SATUJEN SAARILLE
Lofootit muodostuvat saariryhmästä, joka sijaitse Norjan rannikolla  Atlan-

tin valtameren syleilyssä Ensimmäiset uudisasukkaat saapuivat uhmaamaan 
karuja luonnonolosuhteita jo 6000 vuotta sitten. Vaikka Lofootit  ovatkin Na-
papiirin pohjoispuolella tuo ohitse virtaava Golf-virta mukanaan melko leudon  
Ilmaston ja suuret kalaparvet.

Emme lähteneet Lofooteille kuitenkaan kalastamaan. Menimme sinne hää-
matkalle. Päivämme saarilla olivat kiintoisat:  teimme retkiä kalastajakyliin, 
ajelimme pitkin kuoppaisia sivuteitä ja seurailimme ihmisten elämää pienissä 
kaupungeissa. Kovin meillä oli mukavaa ja suosittelemme muillekin motoris-
teille matkaa noille kaIlioisille saarille.

Lofootit muodostuvat saariryhmästä, joka sijaitse Norjan rannikolla  Atlan-
tin valtameren syleilyssä Ensimmäiset uudisasukkaat saapuivat uhmaamaan 
karuja luonnonolosuhteita jo 6000 vuotta sitten. Vaikka Lofootit  ovatkin Na-
papiirin pohjoispuolella tuo ohitse virtaava Golf-virta mukanaan melko leudon  
Ilmaston ja suuret kalaparvet.

Emme lähteneet Lofooteille kuitenkaan kalastamaan. Menimme sinne hää-
matkalle. Päivämme saarilla olivat kiintoisat:  teimme retkiä kalastajakyliin, 
ajelimme pitkin kuoppaisia sivuteitä ja seurailimme ihmisten elämää pienissä 
kaupungeissa. Kovin meillä oli mukavaa ja suosittelemme muillekin motoris-

teille matkaa noille kaIlioisille saarille.
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Jo matkalla. Minulla alla MZ TS 250 vm. 1975 , jon-
ka olin ostanut Muuramesta edellistalvena  ”Ladan tal-
virenkaiden hinnalla”  eli 1500 markalla. Arja matkas-
sa MZ TS 250/1:llä, jonka olin ostanut Vihtavuoresta 
tammikuussa 1982 2500 markalla.

Vaasanlaiva rantautui Uumajan satamaan varhaisi-
na aamun hetkinä 23.7. 1984. Oli aika päästää moot-
toripyöristämme ponsi irti. Hilpeästi moottorit lähtivät 
käyntiin ja pian matkasimme E6:sta eli Sinistä tietä 
kohti Mo i Ranaa. Ajaessani mietin oliko Svea mam-
ma koskaan matkannut tätä tietä. Katsellut autioita 
joenrantoja, vaaroja, tuuheita mäntymetsiä.  Oliko 
hän tuntenut aamun jäätävät tunnit ytimissään, kun 
maa oli vielä kuurassa eikä aurinko lämmittänyt. Ja vä-
lillä pysähtynyt tauolle, väsyneenä vaipunut ojan pien-
tareelle lepäämään vaikka hampaat suussa kalisivat. 
Sellainen on ruotsalainen aamusää.

Asutusta tien varsilla on siellä täällä. Mamman  lap-
set ovat perustaneet pieniä tiloja, kauppoja, verstaita 
ja hotelleja harvakseen pitkin matkaa. Ohitimme Ly-
ckselen  ja Storumanin,  vasta Stenmarkin Tärnäbyssä 
pysähdyimme syömään ja tankkaamaan.

Tullimuodollisuudet Ruotsin ja Norjan välillä –  täyt-
tä kaasua, vain savu jäi. Tie Norjan puolella nousi vuo-
rille. Maisema oli pelkkää kalliota kilometri  kilomet-
rin jälkeen. Vihdoin pääsimme kurkistamaan vuoren 
reunalta alas laaksoon, jonka pohjalla oli Mo i Rana. 
Lähes viidensadan ajokilometrin jälkeen Pohjanlahden 
tuoksut olivat vaihtuneet tunteeseen Atlantin läheisyy-
destä.

Kosketus saariin
Eurooppa kuutonen kulkee Norjan poikki eteläs-

tä pohjoiseen. Se on kuningaskunnan pääväylä, joka 
kesäisin täyttyy turisteista. Mekin kuormitimme tietä 
jonkin matkaa ennen kuin käännyimme kohti länttä. 
Päädyimme Bodon pieneen, vilkkaaseen satamakau-
punkiin. Sieltä on päivittäin laivayhteys Lofooteille: 
Stamsundiin ja Svolvaeriin. Tuleva laivamatka säästäi-
si meidät turhalta ajamiselta ja aikaa jäisi enemmän 
saarilla oloon. Kahden ihmisen ja kahden moottori-
pyörän matkaliput maksoivat350Nkr.

”Lofoten”-laivalla ajoneuvot kuljetettiin kannella. 
Lastaukseen käytetyn nosturia köydet kiinni etuhaa-
rukkaan ja takapyörään sekä käsky  ”nosta”. Siellä 
lensivät ajokkimme yläilmoissa kuin linnut. OIipa 
moottorin alle kertynyt kuraa! Merimatka alkoi kello 

Minulla oli matkapyöränä MZ TS 250 
vuosimallia 1976, nelivaihteinen, 21 
hevosvoimainen ”perusmopo”. Ostin 
sen Ladan talvirenkaiden hinnalla 
Muuramesta helmikuussa 1983. 
Veijo Paappanen osti sen minulta 
1990-luvulla ja entisöi alkuperäiseen 
kuntoon ja museorekisteriin. Perä-
laukku on vanerista tehty ja kooltaan 
vähintäänkin riittävä. Telttamuovi 
suli pakoputkeen kiinni kuvanoton 
jälkeen.
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16.  Vahvistimme itseämme puffetin sei-aterialla. Kan-
nella uppouduimme aurinkotuolien syleilyyn ja nukah-
dimme. Vain kaksi päivää oU kulunut lähdöstä ja pian 
olisimme perillä. Voisimme heittää vapaalle ja asettua 
moneksi päiväksi yhdelle leirintäalueelle. Ei tarvitsisi 
joka aamu purkaa ja joka ilta rakentaa leiriä.

”Inom kort anländer vi till Stamsund”, kuuluu laivan 
kovaäänisestä. Kiirehdimme katsomaan näkyä. Kym-
meniä ihmisiä on tullut laivaa vastaan. Laiturin takaa 
alkaa pienten kauppojen ja talojen jono. Kaupunki se 
on. Turisti-infosta löysimme suuren kartan. Olimme 
rantautuneet Vestvägey’n maakuntaan. Saarella sijait-
si kaksi leirintäaluetta: Storfjordissa ja Strandsletissä. 
Halusimme tutustua molempiin ja valita paremman 
majapaikaksemme. Leirintäaluekilvassa Storfjordin 
NAF-camping vei kuitenkin voiton.

Alue on pieni, mutta sieltä löytyi kaikki mukavuudet: 
kuumat suihkut, keittiö, pesutupa ja elintarvikekioski. 
Alueen emäntä neuvoi meille parhaan telttapaikan 
lahden rannalta. Tungosta ei ollut, vain parisen kym-
mentä telttakuntaa ja muutama asuntovaunu.

Lofootit muodostuvat kuudesta kunnasta, jotka ovat 
idästä länteen: Vägan (Austvägey), Vestvägoy, Flakstad,  
Moskenes, Vaerey ja Rost. Kukin kunta on oma saaren-
sa, joita yhdistävät modernit sillat tai lauttaliikenne. 
OIimme leiriytyneet melkein keskelle Lofootteja, joten 
meillä oli mainio tilaisuus tehdä tutkimusmatkoja koko 
saariryhmän alueelle.

Ei palmuja eikä banaaninpoimijoita
Jo kotoa lähtiessä olimme tietoisia siitä, ettei näille 

saarille tulla viettämään rantaelämää ja paistattamaan 
päivää kilometrin pituisille aurinkokeitaille. Emme 
uskoneet tapaavamme vilkasta yöelämää sykkivine 
diskoineen, neonvaloineen ja viimeisine muotitans-
seineen. Palmut, kookospähkinät ja banaaninpoimijat 
elävät ja kasvavat aivan toisilla saarilla.

Lofooteilla vallitsee raikas merellinen ilmasto. Kesäi-
sin lämpötila nousee toki yli kymmenen asteen. Joskus 
saattaa olla hellekin. Pilvet kattavat usein taivaan. Ne 
roikkuvat alhaalla ja jäävät kiinni korkeisiin vuoriin. 
On kuin katto peittäisi maiseman. Joskus sataa. Silloin 
on turha vaipua epätoivoon, sillä hyvääkin säätä on 
odotettavissa.

Arja oli MZ TS 250/1.  Kyseessä on 
edellisen sivun Mitsistä kehitty-
neempi malli, jossa on viisi vaihdetta, 
isompi etupyörä ja kierroslukumit-
tari! Ostin tämän Arjalle lahjaksi tam-
mikuussa 1982 Vihtavuoresta. Hän 
oppi varsin nopeasti pyörän tavoille, 
maantiellä tämä pari oli pitelemätön! 
Pyörän myin osina Helsinkiin, josta 
se kulkeutui Haapamäelle ja on tätä 
kirjoitettaessa entisöinnin alla.
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Leirisaarella
Vestvägoy’n  saarella asuu 11.000 ihmistä ja se on 

suurin Lofoottien kunnista. Kaksi kolmasosaa koko saa-
riryhmän viljelysalasta sijaitsee täällä. Saaren sisäosat 
ovatkin osaksi alavaa maata, mutta merenrannat aina 
kallioiset ja korkeat.

Suoritimme ensimmäisen päivän aikana saaren ym-
päriajon. Kilometrejä kertyi satakunta. Tiet ovat niin 
kapeita, että kahden auton kohdatessa ainakin toisen 
piti väistää pientareelle. Matkamme kulki pitkin autioi-
ta vuononrantoja. Välillä törmäsimme pieneen kylään, 
jonka muodostivat kauppa, kirkko ja parisenkymmen-
tä taloa. Elämäntyyli on verkkainen, asukkailla riittää 
aikaa oleiluun ja rupatteluun kyläkaupassa. Luonto on 
tehnyt ihmisistä kärsivällisiä, he imevät rauhansa me-
restä ja kallioista.

Lampaita oli joka paikassa. Rosvopaistin muheva 
maku nousi useasti kielelle niiden kulkua seuraillessa. 
Kvalnesin  140 asukkaan kalastajakylässä tulimme kui-
tenkin vakuuttuneiksi siitä, että paikallinen väestö syö 
enimmäkseen kalaa. Siellä ei ainakaan tuoksunut lam-
paansatula vaan meri ja sen antimet.

Takajouset löivät useasti pohjaan poiketessamme 
noille sivukylien teille. Ruumiin rasittaminen kuitenkin 
kannatti, sillä niiltä löysimme jotain alkuperäistä. Ai-
toa saaristolaisen elämää, perheitä karuilla luonnon-
niityillä heinätöissä, lampaita vuorenrinteillä, kalastaja 
satamassa veneensä kimpussa.
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Motoristin on syytä valmistautua mat-
kaan syysajovarustein. Kätevin ajoasu on 
kaksiosainen, vuorillinen sateenpitävä puku, 
jonka alle on varattu tarpeen mukaan villa-
paita ja lämpökerrasto. Kumisaappaat ovat 
mukavat ajo- ja samoilujalkineet.



Kiertomatkan päätteeksi nautimme aitonorjalai-
set pizzat Leknesissä. Elämä tuossa 1400 asukkaan 
kaupungissa on varsia vilkasta kello 16:een asti. Sen 
jälkeen useimmat liikkeet sulkevat ovensa ja kylän-
raitti autioituu. Ihmiset menevät koteihinsa syömään 
seitiä ja nauttimaan yhteisestä illasta.

Elämää Storfjordissa
Elämä leirissä kuluivat rattoisasti. Laitoimme 

herkullisia illalIisia, katselimme lokkien Ieikkejä  ja 
kertasimme päivän tapahtumia. Ystävystyimme 
nuoreen saksalaispariskuntaan, joka oli interrail-reis-
sullaan poikennut Lofooteille.

Eräänä koleana iltana nautimme yhteisen hetken 
ruotsalaisen punssin suomasta lämmöstä. Kerroin 
heille juoman elvyttävän verenkiertoa pitkien päi-
vämatkojen jälkeen. Muutama senttilitra palauttaa 
ruumiinlämmön nopeasti normaaliksi ja orastava 
flunssavaara on torjuttu. Hyvin he sen uskoivat tuos-
sa kolean tuulisessa illassamme.

Eteläiset saaret
Mielemme teki tutustua etelämpänä sijaitseviin 

Flakstadøyn ja  Moskenesøyn  saariin. Päivä oli sa-
teeton ja tuulikin piti majaa jossain muualla. Lautal-
la pääsimme Flakstadøyn saarelle, josta matka jatkui 
suurimmaksi osaksi päällystettyjä teitä ja siltoja pit-
kin kohti tiestön päätepistettä Å:n kylää.

Ajaminen oli suurta nautintoa. Kapeita teitä, vuo-
non rantoja ja aavaa merta horisontin täydeltä.  Sør-
vågenn kestikievari tarjosi meille alueelle tyypillisen 
kala-aterian. Viimeiset ruodot kakistelivat vielä kur-
kussa kun saavuimme Å:hon. Siihen se tie todellakin 
loppui – edessä oli vain merta. Kylässä sijaitsee Lo-
foottien eteläisin leirintäalue, jossa oli myös mökkejä 
vuokrattavana. Eräs ystäväni kertoi kerran käyneen-
sä Å:n kylässä kalastamassa. Aina kun hän heitti uis-
timen mereen, oli kala käynyt kiinni. Melkein uskon 
häntä, ja uskon senkin, että suurin täältä saatu turska 
painoi 51 kiloa. Täällä elämä onkin kiinni hyvästä 
turskasaaliista. Antelias merenhenki tuo mukanaa 
työtä kylien kalanjalostustehtaisiin.

Moskenesin kunta tarjoaa urheilukalastajille todel-
lisen paratiisin. Vuokralle tarjotaan lukuisia veden 
päälle rakennettuja kalastajamökkejä kaikin muka-
vuuksin. Vuokraan sisältyy usein myös pienen ve-
neen käyttöoikeus. Tätä mainiota tilaisuutta emme 
kuitenkaan käyttäneet  hyväksemme, sillä en ole oi-
kein kalamies. 

Paluumatkalla ihailimme Rambergin kyläkirk-
koa. Oveen kiinnitetyssä lapussa luki, että kuuluisa 
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englantilainen urkuri viettää kylässä kesäänsä. Hän 
pitää usein konsertteja kirkossa. Seuraava konsertti 
järjestettäisiin lauantaina. Olisimme silloin valitetta-
vasti jo kotimatkalla.

Toista sataa kilometriä matkanneina saavuimme 
taas laivalaiturille. Lautta veisi meidän takaisin leiri-
saarellemme. Taakse jäivät parin tuhannen ihmisen 
asuttamat eteläiset saaret ja monet idylliset kalasta-
jakylät.

Viimeinen retki
Perjantai enteili lähtöä. alkuperäisen suunnitelman 

mukaan matkaisimme mantereelle Stamsundista 
kello 22 lähtevällä lautalla. Nordkapissa käyneiltä 
saksalaismotoristeilta saimme kuitenkin kuulla Svol-
væristä Skutvikiin kulkevasta lautasta, joka liiken-
nöi joka päivä. He eivät luottaneet Stamsund-lai-
van nostoköysiin ja moottoripyörien kuljettamiseen 
avoimella kannella. Tämän kuultuamme päätimme 
matkustaa vasta lauantaina. Näin saimme yllättäen 
käyttöömme ylimääräisen lomapäivän ja lähdimme 



tutkimusmatkalle vaihteeksi pohjoiseen Lofoottien saariryhmän suurimmalle Austvå-
gøy saarelle. Uudet sillat yhdistivät saaret toisiinsa.

Kabelvågissa tutustuimme Lofoottimuseoon ja pyörähdimme kansainvälisen sukel-
lusleirin majapaikassa. Vierailimme myös nuhruisessa meriakvaariossa, jossa suuret 
merisudet, lohet ja suomalaisille pakastettuna niin  tutut seit tuijottivat turisteja lasi-
ruudun takaa.

Svolværiin oli enää lyhyt matka. Se on Lofoottien kaupan ja hallinnon keskus. Antau-
duimme nälissämme taas norjalaisen pizzan pariin. Sitten etsimme toiseen Mitsiim-
me uusia ketjuja, vanhat kun olivat vuosien varrella venyneet ylipituuteen ja hyppivät 
jo yli rattaiden hampaiden. Meidän neuvottiin Ralf  Krystadin pakeille. Hän piti 
pientä moottoripyöräliikettä sivukadulla. Nuori yrittäjä löytyi verstaalta, jonka nur-
kassa seisoi rakentelun kohteena Triumph Bonneville. Kävimme myymälän puolella 
tutkimassa varaosavalikoimaa, mutta sopivia ketjuja ei löytynyt. Muistui siinä mieleen 
Kuvan Matin ylitsepursuavat tarvikehyllyt ja sieltä loytyvät monenmoiset ketjukoot 
ja merkit.

Kaupungin kalatehtaalla näkemämme kalanpäät unohtuivat paluumatkalla. Ilta 
teki tuloaan,  pilvet roikkuivat alhaalla vuorten päällä ja meri oli aivan tyyni. Tiellä 
ei ollut muita kulkijoita, vain me ja Mitsimme, jotka hiljalleen paukuttivat pontta 
kumoon.

Hyvästi satusaaret
Leiri oli vihdoin purettu ja pakattu pyörien päälle.  Hikisten käynnistys yritysten 

jälkeen koneet heräävät vihdoin henkiin. Tuskanhiki helmeilee. Jokainen kilomet-
riä jättää hyvästejä Lofooteille. Aika oli niin lyhyt, muutamat päivät hävisivät kuin 
pisarat mereen. Vielä muutama pysähdys valokuvien ottoa varten ja pian olemme 
autolautan kannella katsomassa jo rakkaaksi tulleiden saarien silhuettien katoamista 
horisonttiin.

Kahden päivän kuluttua saavumme kotiin. Niin lyhyt matka erottaa meidän noista 
satusaarista. Jos haluat viettää erilaisen, luonnonläheisen loman, mene Lofooteille. 
Reissuun voi lähteä vaikka vaarin mopolla, satapiikillä tai perinteisesti suurella super-
pyörällä. Tiet ovat kiinnostavia, eikä matka tapa. Lofooteilla voi tehdä omia ajoret-
kiä, vaellella, kalastella tai vain katsella ympärilleen. Kukin tavallaan.



Matkakertomuksia 5/6:

kolmella mitsillä ruotsissa

Juhannusaatto, ja heti nurin
Lähdemme ajelemaan kohti Helsinkiä aamu kym-

meneltä. Arja painaa varomattomasti Kanunin etu-
jarrua ja pyörä sukeltaa kyljelleen kotipihassa (meillä 
on alamäki lähtiessä). Pneuman-sivulaukun lukitus-
laite repeää irti, jalkatapin kumi kärsii hieman, ei 
muita vaurioita! Siis pyörä ylös ja matkaan. Ajamme 
reittiä Jyväskylä – Korpilahti – Luhanka – Sysmä – 
Asikkala – Lahti – Mäntsälä (vanha 4-tie) – Helsinki.

Laiva lähtee Katajanokalta. Puffet-pöytä on petty-
mys, henkilökunta on väsyneen oloista ja täysin kyl-
lästynyttä työhönsä. Mäntsälässä tapaamamme 20 
hollantilaisen motoristin ryhmä on mennyt toisen 
laivayhtiön kyydillä, ja meitä on tässä laivassa muka-
na vain neljä moottoripyörää ja viisi motoristia.

Juhannuspäivä ja Upsalan herkut
Laiva rantautuu kello 9.30 paikallista aikaa ja po-

liisi puhalluttaa kaikki laivasta tulevat kuskit. Tukhol-
man keskustassa liikenne on hiljaista ja löydämme 
helposti moottoritien, joka vie kohti Upsalaa. Mat-
kaa on alle 100 kilometriä. 

Perillä kirjaudumme hotelliin ja lähdemme katsasta-
maan paikallisia perinnejuhlia Vanhaan Upsalaan. 
Bussissa on paljon Intialaisia vaihto-oppilaita. Illalla 
löydämme aivan loistavan Kreikkalaisen Tzaszikin-ra-
vintolan joen (kanavan) sivuhaaran partaalta. Ruoka 
on todella hyvää eikä maksa paljon, koska yhdellä 
eurolla saa lähes 11 kruunua!

Kummallisen autioita tehtaita
Aurinkoinen aamu. Pyörien pakkaaminen vie ai-

kansa, mutta pääsemme matkaan kuitenkin 11 mais-
sa. Kierrämme vähän pidemmän kautta ja välttelem-
me E4:ää, kuningaskunnan pääväylää. Ajamme tietä 
numero 72 ohi Hebyn ja käännymme tielle 56 kohti 
Gävleä. Liikenne on aika vilkasta, mutta pientareet 
ovat leveät ja niitä käytetään ahkerasti. Gävlestä läh-
tee mukava rantatie kohti pohjoista, mutta sen löytä-
minen vaatii huolellisuutta – olen kirjoittanut kaikki 
kartoista löytämäni vinkit paperille ja laittanut sen 
tankkilaukun karttakoteloon.

Viittojen avulla löysimme myös vanhalle masuu-
nille,  jossa aikoinaan tehtiin rautamalmista rautaa. 
Paikka oli vallan hienosti entisöity ja pihalta löytyi 



koululaistytön pitämä mainio Josefinan kahvila. Tu-
limme siihen tulokseen, että nähtävyyksien kohdalla 
kannattaisi pysähtyä useammin. Mihin sitä todelli-
suudessa voi olla kiire? Kun on matkalla on matkalla 
ja koko ajan perillä.

Ennakkotietojemme mukaa Valvikissä olisi me-
renranta- leirintäalue, ja olihan siellä sellainen ka-
ravaanarialue sellutehtaan kyljessä.  Aika erikoinen 
paikka, eikä me sinne jäätykään. Seuraava kylä oli 
nimeltään Ljysne, teollisuuspaikkakunta tämäkin. 
Täällä on ollut aikoinaan puunjalostus-ja metallite-
ollisuutta, mutta nykyisin vain Stora Ensolla saha – 
mm. kettinkitehdas meni konkurssiin vuonna 2003.

Paikkakunnalla on vain yksi kauppa, ja sieltä kyl-
lä löytyi hyvät päivällistarpeet, ja Suomen hintoja 
paljon halvemmalla. Mökin saimme vuokrattua pai-
kalliselta leirintäalueelta 45 eurolla. Emäntä ei ollut 

kovinkaan innoissaan moottoripyöräilijöistä, mutta 
pienen viiveen jälkeen vuokraus onnistui. Illalla kä-
vimme vielä kylillä kävelemässä ja toteamassa sen, 
että ”De många industrinedläggningarna på orten 
har lett till minskad befolkning.”  Paikkakunnalla on 
tällä hetkellä 2155 asukasta.

Päivän aikana olimme edenneet hieman yli 250 ki-
lometriä kohti pohjoista ja Uumajaa, ei kovinkaan 
huono tulos 125 kuutioisille ja yhdelle kolmesatasel-
le.

Suuri Silta
Ei niinkään huono keli tänäänkään. Söderhamnin 

jälkeen kaarramme reilusti E4:lle ja aloitamme hur-
jan ajon moottoritiellä. MZ TS 125/150 yltyy kovaan 
vauhtiin ja jopa rekasta päästään ohi. Aamupäivän 
lopulla pääsimme jo Sundvalliin – meni läpiajoksi, 
koska meillä oli into päästä katsomaan yhtä Ruotsin 

suurimmista silloista Högäkustenbrota.
Joku taitava oli tehnyt sillasta oikein öljy-

värimaalauksen. Silta on 1867 metriä pit-
kä, ja sen kansi on 40 metrin korkeudel-
la. Pylonit ovat 182 metriset ja näkyvät 
todella kauas. Sillan itärannalla on Hör-
nobergin levähdyspaikka, jossa on hyvä 
ravintola ja hotelli. Yllätykseksemme 
laadukkaassa ruokapaikassa annokset 
eivät maksaneet mitenkään tähtitieteel-
lisiä summia: mahtava hampurilaisateria 
10€, soppa 7€ ja erinomainen pasta 12€. 
Sillalla on muuten 110 km/h nopeusra-
joitus, jota kyllä ihmettelimme. Ja matka 
jatkuu….



Seuraava pysähdys tulee ihan väkisin Dockstassa: 
olemme ajaneet leirintäalueen ohi. Samalla Arja va-
littaa, että pyörä käy välillä ”hieman raskaasti”. Vil-
kaisu öljysäiliöön ja sen läpinäkyvään letkuun kertoo 
syynkin – 2-tahtiöljy on päässyt loppumaan! Seuraa 
mielenkiintoinen öljypumpun ilmausprojekti, jossa 
saa kädet hyvin rasvattua. Kuin ihmeen kaupalla öl-
jyn lisäämisen jälkeen kone käy Arjan mukaan kuin  
”enkeli”. Mitä sitä epäilemään….

Dockstan leirintäalue/mökkikylä on aivan mainio 
paikka. Aurinko paistaa ja on lämmintä. Pulahdam-
me alueen uima-altaaseen uimaan ja nautimme ke-
sästä (maksu 5€/perhe). Mökki on kyllä pikkuinen 
ja liikenteen melu häiritsee yöunta. Ilkka nukkuu 
kuitenkin  hyvin korvatulpat korvillaan. Päivän sal-
do 270 km.

Ei ehkä onnenpäivä
Ei ollut kiirettä lähteä matkaan, sillä Uumajaan 

vain reilut 100 kilometriä. Syötiin aamupalat majata-
lossa ja lähdimme ajelemaan huolettomina. Noin 20 
kilometriä ennen Uumajaa otan reilusti vauhtia tule-

vaa nousua varten ja pääsen sopivasti matkailuauton 
imuun. Sitten loppuu bensa ja käännän vauhdissa 
varatankille, mutta kone ei ota tulta.

Tien laidassa sopivasti runsaan sadekuuron alla et-
simme kuumeisesti vikaa, vikaa, vikaa. Arja lähtee 
Ilkan kanssa ostamaan tulppa-avainta, minä puran 
pyörää, kaasuttimenkin toista kertaa. Pääsuutin-
putki on kiertynyt auki, ja uskon vian olevan siinä. 
Pelastuspartio saapuu, ja yritämme työntää pyörää 
käyntiin. Ei lähde, ja ilta joutuu. Arja hinaa minut 
Uumajan satamaan, jossa saamme pyörän lukittuun 
aitaukseen.

Reikä männässä
Koneen hajoaminen kuuluu reissaamiseen ja työn-

nän Mitsin laivaan aamulla, ja laivasta pois Vaasas-
sa. Saavun junalla Jyväskylään. Arja ja Ilkka tulevat 
mummolan kautta perässä. Perjantaina Olli Niini-
kangas saapuu tallillemme ja pohtii aikansa, ottaa 
irti sylinterin kannen: mäntään on tullut kaunis, pie-
ni pyöreä reikä!



tarinoita moottoripyöristä:

ensimmäistä mitsiä ostamassa
Meidän perheessä on ollut seuraavia MZ-mootto-

ripyöriä:
MZ TS 250 vm.1976 + sivuvaunu
MZ TS 250/1 -78
MZ TS 250 -75
MZ TS 125 -75
MZ ETZ 150  -93
MZ RT 125 -02
MZ ETZ 301 Kanuni -98
MZ Baghira 660 (poikani Ilkan)
MZ ETZ 301 Kanuni -96
MZ ETZ 251

MZ-moottoripyörää ostamassa
Pääsin sattumoisin ylioppilaaksi keväällä 1976. Vuosi 

oli minulle muutenkin merkityksellinen: ostin ensim-
mäisen Mitsini! Yritin ostaa ensiksi Kuvan Moottori-
palvelusta käytettyä Suzuki GT 550:stä, mutta Matti 
Kuva empi. Ei pitänyt Susnaa minulle sopivana, vaan 
ryhtyi loppaamaan Itä-Saksalaista MZ moottoripyö-
rää:

– Kuule, näitä kaksipuolikkaita Mitsejä on just alet-
tu tuoda maahan. On hyvä pyörä. Oltiin vaimon 
kanssa Lapinreissulla, ja Rita ajoi just sellaisella. Oli 
hyvä matkapyörä. Ja saat ihan tuliterän pyörän tuon 
loppuunajetun Suzukin hinnalla. MZ maksaa vain 
4800 markkaa (noin 4200€)!

Jostain syystä minut oli silloin, ja on edelleenkin, 
varsin helppo puhua ympäri. Huhtikuisena viilenä-
nä iltapäivänä hain sitten Kuvalta luovutusvalmiiksi 
huolletun MZ TS 250:sen. Minulla oli aikaisemmin 
ollut satapiikki Yamaha AS3, jonka käynnistäminen 
oli lasten leikkiä. Nyt minun oli todella keskityttävä: 
yksipyttyisessä kaksipuolikkaassa oli reilusti puristus-
ta, ja käynnistyspoljinta oli polkaistava tosissaan. Ku-
van Moottoripalvelun pihalle oli kerääntynyt tuttuun 
tapaan suuri joukko ”renkaan potkijoita”, joten olin 
varsin helpottunut, kun uusi hankintani osoittautui 
laakin peliksi. Ei muuta kuin baanalle.

Aika oudolta tämä tuntui ajaa. Etupyörä oli pieni 
ja kulku hapuilevaa. Vaihteiden kanssa sai olla tark-
kana, sillä kierroksen laskivat hitaasti vaihtamisen 

välissä, ja isompaa tai pienempää vaihtaessa ajoitus 
piti osua kohdalleen. Mutta pirteä tämä oli, kiihtyi 
todella mukavasti ja menohaluja piisasi. Moottorin 
ääni oli myös rämäkkä.

Ensimmäinen kesä Mitsin sarvissa
Jyväskylän motoristipiireissä Mitsillä ajavaa pidet-

tiin varsin outona lintuna, eikä ainakaan ydinjengiin 
ollut mitään asiaa. Suoraa sanoen porukka oli aika 
jäykkää ja buritaanista. Tässä vaiheessa oli lähes mah-
dotonta ajatella, että joskus löytäisin itseni kannalta 
saman henkisiä motoristeja ja voisin kuulua johonkin 
meille yhteiseen ”jengiin”. Mutta paljon oli vielä ko-
kematta, kesällä täyttäisin vasta 19 vuotta.

Aika pian selvisi, että Mitsillä pystyy tekemään pi-
tempääkin matkaa. Mutta pitihän pyörää vähän ra-
kentaakin: vaneriset sivulaukut siirtyivät Yamahasta 
varsin helposti uuteen. Asensin niihin kaiuttimet, 
Clarionin autoradio-kasetti-soittimen ja antennin. 
Oli kyllä hyvät saundit. Lisäksi asensin melko suuren 
etupleksin, lisäpeilin ja peikon tankin päälle!

Kesäkuussa olimme jo matkalle Tornioon Nykop-
pin Riston kanssa (Yamaha 125) tapaamaan Tawastin 
Hannua. Neljän päivän reissu ja reilut 1000 kilomet-
riä. Heinäkuussa kävimme Ilveksen Arskan kanssa 
kaksi päällä Pansiossa tutustumassa merivoimien 
saattaja Uusimaahan ja Ruissaloon. Mutta sitten 
koittikin syksy, ja tammikuussa lähdin armeijaan…

Ensimmäisen kesän kokemuksia
•	 Varsin pirteä ja hauska ajettava
•	 Moottorin mekaaniset äänet aika karut, vaatii 

luonnetta ja psyykkeen kestävyyttä
•	 Helppo sekottaa 2-tahtiöljyt bensan sekaan (2% 

seos)
•	 Käynnistäminen on helppoa, kun uskoo itseensä 

eikä pelkää takaisin potkimista
•	 Todella vääntävä kone, käypä kierrosalue todel-

la laaja
•	 Matkanopeutta voi pitää 90-110 km/h vaikka 

kaksi päällä



MZ TS 250:sen toinen kesä meni           	
   armeijan harmaissa

Helmikuussa 1977 menin sitten armeijaan Kajaa-
niin ja huhtikuussa sain siirron aliupseerikouluun 
Ouluun, josta lomamatkat Jyväskylään olivat varsin 
vaivalloiset. Niinpä menin neuvottelemaan patterin 
vääpelin kanssa, josko olisi mahdollista tehdä loma-
matkat moottoripyörällä ja säilyttää ajokamppeet 
oman tuvan kaapissa. Kyllähän se sopi sillä ehdolla, 
että puen ajovarusteet päälle vasta parkkipaikalla 
ajoneuvoni vierellä. Varuskunta-alueella voisi liikkua 
vain armeijan kamppeissa.

Lomamatkat Oulu–Jyväskylä–Oulu alkoivat heti 
kesäkuussa ja toistuivat tasaiseen tahtiin kahden viikon 
välein. Matkaa yhteen suuntaan tuli noin 330 kilo-
metria. Taukoineen aikaa meni viisi tuntia. Henki-
sesti rankinta oli startata paluumatkalle Jyväskyläs-
tä sunnuntai-illalla kello 18. Ennen Oulua sai kokea 
heinojakin hetkiä, kun laskeva aurinko valaisi autioi-
ta, pitkiä ja mieltä tylsyttäviä nelostien suoria. Mitsi 
tappoi tasaisesti kilometrejä 90-110 tuntinopeudella. 
Kerran sain sakotkin Temmeksessä, kun ajoin kah-
deksankympin rajoitusalueella yhdeksääviittä. Poliisi 
oli varsin ystävällinen, ja jutellessamme selvisi, että 
hänelläkin oli ollut nuorempana Mitsi. Sakkoa ei tar-
vinnut maksaa ennen siviiliin pääsyä.

Mitsin mittariin alkoi kertyä kilometrejä, pian lä-
hestyi 10 tuhannen haamuraja. Sehän tarkoitti, että 
luisti ja luistin neula alkoivat siritellä tasaisella kaa-
sulla. Se otti hermoille. Kun sirinä yhden lomareis-
sun jälkeen alkoi kuulua sylinterin puolelta, arvelin 
männänrenkaan katkenneen.

Irroitin sylinterin yhdellä iltalomalla ja niin oli 
vaan käynyt, että yksi männänrengas oli poikki! Olin 
varulta tilannut varaosat Jyväskylästä, ja niin sain 
vaihdettua katkenneen uuteen ihan luonnon helmas-
sa. Näin tuli todettua käytännössä, että yksinkertai-
nen on kaunista ja helppo korjata.

Vielä oli pitkä matka tähän hetkeen. Olemme siinä 
tuoreen tyttöystäväni Arjan kanssa Tsekkoslovakiassa 
Zilinan leirintäalueella vuonna 1981. MZ pakattuna 
ja matka jatkuu kohti Pannonia Rallia ja Unkaria.







Moottoripyöräileviä legendoja: 
Miss Teresa Wallach (1909-1998)

Teresa Wallach syntyi Lontoossa 1909. Hän kiinnos-
tui tekniikasta jo nuorena ja opiskeli mekaniikkaa 
aikana, jolloin naisia ei juuri nähty insinööriopin-
noissa. Moottoripyörät alkoivat kiinnostaa häntä tei-
ni-iässä, ja hän rakensi itse ensimmäisen pyöränsä

1930-luvulla Wallach kilpaili sekä maantieajoissa 
että radoilla. Hän oli poikkeuksellisen taitava mekaa-
nikko ja sääteli usein itse kilpapyöränsä.

Hän työskenteli mm. Nortonille ja muille brittiläi-
sille valmistajille testikuljettajana ja mekaanikkona 
– työ, jota naiset eivät tuohon aikaan juuri tehneet.

Teresa Wallach ja Florence “Flo” Blenkiron tekivät 
legendaarisen Afrikan matkan vuonna 1935. Reitti oli 
seuraava: Lontoo–Tunisia–Sahara–Belgian Kongo–
Etelä–Afrikka–Kapkaupunki. Matkaa tehtiin 600 
kuutioisella Panther-merkkisellä moottoripyöräl-

lä,  joka oli varustettu sivuvaunulla ja peräkärryllä. 
Heillä ei ollut saattuetta, eikä kunnon karttoja. He 
ylittivät Saharan ja joutuivat korjaamaan mootto-
ria erämaassa ahkerasti improvisoiden.

Wallach kirjoitti matkasta kirjan ”The Way to 
Cape Town”, josta tuli klassikko.

Toisen maailmansodan jälkeen Wallach muutti 
Yhdysvaltoihin. Siellä hän perusti moottoripyörä-
ajokoulun Arizonaanaan ja koulutti erityisesti nuo-
ria ja naisia turvalliseen ajotapaan.

Teresa Wallachia pidetään yhtenä moottori-
pyöräilyn suurimmista naispioneereista, ja myös 
heidän esikuvanaan tekniikan ja moottoriurheilun 
aloilla.



Irun, Baskimaa 21.5.2011
Mielenkiintoinen matka Debrecenistä (Unkari) 

Baskimaan (Espanja) Iruniin kesti yhdeksän ajopäi-
vää. Matkaa kertyi runsaat 3000 kilometriä. Reitti 
kulki suurin piirtein seuraavasti:

Debrecen – Nagukanitza – Maribor – Klagenfurt 
– Bolzano – Komo-järvi – Grenoble – Arles – Or-
nalac Ussat Les Bains – Pau – Irun  (3110,7 km).

Keskinopeus 71 km/h ja ajoaika 43 tuntia ja 46 
minuuttia. Päivärutiinit syntyivät varsin nopeasti. 
Herätys aamulla kello kahdeksan, aamupala, pyö-
rän pakkaaminen, reitin lopullinen valinta ja mat-
kaan noin kello 10. Ajoa lähes koko päivä, muutama 
tauko ja perillä seuraavassa hotellissa joskus viiden 
maissa. Tavaroiden kantaminen hotellihuoneeseen, 
pakkausten purkaminen ja suihkuun. Kaupungille 
syömään ja takaisin blogia päivittämään ja suun-
nittelemaan seuraavan päivän reittiä  ja varaamaan 
sopivaa hotellia ja sitten nukkumaan. Oikeaa reissu-
miehen elämää. Mutta aikansa kutakin. On mukava 
asettua välillä paikalleen, asetella tavarat kaappiin ja 
tietää, että aamulla ei tarvitse lähteä mihinkään. Ja 
pestä kolmen viikon pyykit pesukoneella eikä vessan 
lavuaarissa.

Matkan yhtenä tarkoituksena oli tutkia ja kokea  
alppiteitä sekä reittejä. Tietoa on tarjolla niin kir-
joissa kuin  netissäkin. Hyvän navigaattorin lisäksi 
kohtuullisen tarkka paperikartta voisi olla tarpeen. 
Minulla vain kartta, jossa esillä koko Eurooppa. Siitä 
oli vaikea löytää muita kuin pääteitä ja autobaanoja. 
Löysin kuitenkin uskomattoman hienoja vuoristotei-
tä Italian Dolomiiteiltä  sekä  Ranskan ja Espanjan 
rajavuoristosta Pyreeneiltä.  Vuoristot ovat erilaisia: 
Dolomiitit jyrkkäpiirteisiä, teräviä ja kallioisia; Py-
reenit taas vihreitä, kumpuilevia ja polveilevia. 

Pieniä tarinoita pyörästä ja varusteista
Haluatko tietää, ovatko vuoristotiet vaativia ja täy-

tyykö sinulla olla jotain erityisosaamista selvitäksesi 
pyöräsi kanssa siellä? Kyllä ne ovat vaativia, ja sinul-
ta vaaditaan ennen kaikkea malttia ja rauhallisuutta. 
BMW:ssä painopiste on kiitettävän alhaalla ja täy-
dellä reissukuormallakin sen tuntuu pysyvän hyvin 
käsissä serpentiiniteillä. Jarruta ajoissa, aja mutkaan 
varovasti sisään ja kaasuta itsesi ylös kallistuksesta. 
Oikea tilannenopeus on tärkeää, sain kaksi kertaa 
takarenkaan lukkoon ja otteen irtoamaan asvaltista 
kun jarrutin liian myöhään. Myös kallistaminen on 
monelle aika uusi kokemus. Pyörää pitää todellakin 
uskaltaa kallistaa ja reilusti. Täytyy myös luottaa, että 
renkaissa on pitoa. Monessa tiukassa paikassa auttaa, 
kun kallistaa pyörää allaan  ja istuu itse pystysuoras-

sa. Niin  kuin purjeveneessä, kun itse istut laidalla 
painona, ja vene kulkee allasi täyttä kylkimyyryä.

Ennen matkaan lähtöä kannattaa alle panna uudet 
renkaat ja vaihtaa jarrupalat uusiin. Hyvä navigaat-
tori on hyvä hankinta. Itse ostin matkalle Garmin 
Zumo 660 ja kypäräpuhelimen. Garmin on yllättä-
vän helppokäyttöinen ja pikkuhiljaa sen käyttäminen 
on alkanut sujua paremmin ja paremmin. Yllättävän 
luotettava se on ja laskee nopeasti vaihtoehtoisen 
reitin, jos esteitä tulee matkaan. Teline ei sopinut 
pyörääni heittämällä, koska ohjaustanko ei  ole ta-
vanomaista pyöreää putkea. Niinikankaan Olli loihti 
kuitenkin jostain sopivat tarpeet, ja niin GPS on nyt 
aika hyvin kiinni ja esillä.  
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”Jos aiot kokea kotiin paluun riemun, on sinut en-
sin lähdettävä ja tehtävä matkasi”. (Letim ajatuksia)

Pyörä tuntui painavalta, mutta erittäin vakaalta. 
Pakkaamisen olin tehnyt oikein: painavat tavarat 
sivu-ja tankkilaukkuihin ja kaikkein kevyimmät 
taakse. Uutta nelostietä kohti Heinolaa ja siitä Ollin 
opiskelukaupungin Lahden syrjää kohti Helsinkiä. 
Matkanopeus reipasta 115-120 km/h. 

- Hartolan paikkeilla kokeilin kädellä kypärän 
päältä, vieläkö minulla on kypäräkamera mukana. 
Ei tuntunut kädessä, ei sitten missään. Iski murhe 
- miksi en varmistanut kameran pysymistä millään 
tavoin vaan luotin tarrakiinnitykseen.  Harmitti kun 
juuri tuolla kameralla olisi pitänyt dokumentoida 
matkan parhaat hetket. Yritin kuitenkin päästä asian 
yli ja ajatella matkan positiivisia ulottuvuuksia ja 
matkavakuutuksesta saatavaa korvausta kameran 
tippumisesta. Kymmenen minuutin päästä vilkaisin 
sattumalta peiliin ja sieltä kamera näkyi törröttävän 
paikallaan.  Kädellä se ei tuntunut, mutta siellä se 
kuitenkin oli. Olin äärettömän iloinen!
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tauko ja perillä seuraavassa hotellissa joskus viiden 
maissa. Tavaroiden kantaminen hotellihuoneeseen, 
pakkausten purkaminen ja suihkuun. Kaupungille 
syömään ja takaisin blogia päivittämään ja suun-
nittelemaan seuraavan päivän reittiä  ja varaamaan 
sopivaa hotellia ja sitten nukkumaan. Oikeaa reissu-
miehen elämää. Mutta aikansa kutakin. On mukava 
asettua välillä paikalleen, asetella tavarat kaappiin ja 
tietää, että aamulla ei tarvitse lähteä mihinkään. Ja 
pestä kolmen viikon pyykit pesukoneella eikä vessan 
lavuaarissa.

Matkan yhtenä tarkoituksena oli tutkia ja kokea  
alppiteitä sekä reittejä. Tietoa on tarjolla niin kir-
joissa kuin  netissäkin. Hyvän navigaattorin lisäksi 
kohtuullisen tarkka paperikartta voisi olla tarpeen. 
Minulla vain kartta, jossa esillä koko Eurooppa. Siitä 
oli vaikea löytää muita kuin pääteitä ja autobaanoja. 
Löysin kuitenkin uskomattoman hienoja vuoristo-
teitä Italian Dolomiiteiltä  sekä  Ranskan ja Espanjan 
rajavuoristosta Pyreeneiltä.  Vuoristot ovat erilaisia: 
Dolomiitit jyrkkäpiirteisiä, teräviä ja kallioisia; Py-
reenit taas vihreitä, kumpuilevia ja polveilevia. 

Pieniä tarinoita pyörästä ja varusteista
Haluatko tietää, ovatko vuoristotiet vaativia ja täy-

tyykö sinulla olla jotain erityisosaamista selvitäksesi 
pyöräsi kanssa siellä? Kyllä ne ovat vaativia, ja sinul-
ta vaaditaan ennen kaikkea malttia ja rauhallisuutta. 
BMW:ssä painopiste on kiitettävän alhaalla ja täy-
dellä reissukuormallakin sen tuntuu pysyvän hyvin 
käsissä serpentiiniteillä. Jarruta ajoissa, aja mutkaan 
varovasti sisään ja kaasuta itsesi ylös kallistuksesta. 
Oikea tilannenopeus on tärkeää, sain kaksi kertaa 
takarenkaan lukkoon ja otteen irtoamaan asvaltista 
kun jarrutin liian myöhään. Myös kallistaminen on 
monelle aika uusi kokemus. Pyörää pitää todellakin 
uskaltaa kallistaa ja reilusti. Täytyy myös luottaa, 
että renkaissa on pitoa. Monessa tiukassa paikassa 
auttaa, kun kallistaa pyörää allaan  ja istuu itse pys-
tysuorassa. Niin  kuin purjeveneessä, kun itse istut 
laidalla painona, ja vene kulkee allasi täyttä kylki-
myyryä.

Ennen matkaan lähtöä kannattaa alle panna uudet 
renkaat ja vaihtaa jarrupalat uusiin. Hyvä navigaat-
tori on hyvä hankinta. Itse ostin matkalle Garmin 
Zumo 660 ja kypäräpuhelimen. Garmin on yllät-
tävän helppokäyttöinen ja pikkuhiljaa sen käyttä-
minen on alkanut sujua paremmin ja paremmin. 
Yllättävän luotettava se on ja laskee nopeasti vaih-
toehtoisen reitin, jos esteitä tulee matkaan. Teline ei 
sopinut pyörääni heittämällä, koska ohjaustanko ei  
ole tavanomaista pyöreää putkea. Niinikankaan Olli 
loihti kuitenkin jostain sopivat tarpeet, ja niin GPS 
on nyt aika hyvin kiinni ja esillä.  


